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A JOrRDI DOMENECH SOTERAS (1941-2003), poeta i traductor,
en el dese aniversari de la seva mort.



Seguint els criteris per a la tria d’autors en els Quaderns de Versalia
—universalitat, proximitat i reconeixement—, proposem ara un monografic
sobre un dels grans poetes contemporanis: Giuseppe Ungaretti. Si bé és
cert que és un poeta sobre qui s’ha escrit molt —pero encara no prou,
potser—il’obra del qual es reedita amb normalitat, calia concedir-li un nou
protagonisme en 'ambit de I’edici6 catalana i, per extensio, espanyola. De
fet, encara no es podia trobar al nostre pafs un volum en qué convergissin
tants articles d’alguns dels estudiosos més reputats d’Ungaretti. Aquest 1li-
bre pretén oferir un corpus teorico-critic prou ampli i complet sobre les
diferents facetes de I'escriptor italia: com a poeta, assagista i traductor.

Aquest primer apartat es complementa amb dos de més breus: el de
traduccions 1 la seccié dedicada a 'homenatge des de la veu de poetes
contemporanis del nostre entorn, sota 'epigraf “Poemes a partir de”.
Tot plegat amb la intencié fonamental d’oferir als lectors tres maneres
diferents d’afrontar i confrontar la pervivéncia de 'obra ungarettiana, ara
que es compleixen els 125 anys del naixement de l'autor.

No és la nostra intencid, tal i com queda evidenciat en I'index,
publicar Ungaretti. Ha correspost i correspon a d’altres aquesta tasca sem-
pre encomiable. Les traduccions que presentem aqui pretenen ser una
petita mostra, un incentiu. Per aixo hem recorregut a traductors ja avesats
a l'autor. Les traduccions al catala sén de Lluis Calderer, que, juntament
amb el nostre malaguanyat amic Jordi Domenech, ja havia traduit amb
anterioritat. Les traduccions al castella sén majoritariament de Carlos
Vitale,! que els dltims anys ha dedicat molt temps a oferit-nos I'obra
poctica d’Ungaretti. Hi hem afegit algunes versions de Delfina Muschietti
1 del jove Andrés Lyon.

Aixi doncs, la voluntat de Papers de Versalia és la de sumar. Si bé és
cert que els estudiants d’italia i de qualsevol literatura romanica poden tro-
bar en aquest llibre una bona font d’informacié, ens considerariem satis-
fets si aquest Quadern estimulés els seus lectors a redescobrir I'obra
ungarettiana en la seva diversitat, alhora que els oferfs algunes claus utils
per anar-hi tornant amb renovat entusiasme.

1 Ediciones Igitur esta preparant I'edicié en castella de la Poesia Completa d’Ungaretti a
carrec de Carlos Vitale, aixi com la dels seus poemes francesos, a carrec de Rosa Lentini,

sota el titol Ultimos dias.






COMENTARIS



UNGARETTI, ;AHORA?
RODOLFO ALONSO

Con la alegria no exenta de desasosiego con que pueden acogerse los
dones de los dioses, ambos siempre maravillosamente inciertos, recibi la
espléndida ocasion de reeditar aquella traduccién de Giuseppe Ungarettil
(1888-1970) que, hace mas de cuatro décadas, en forma tal vez no menos
milagrosa le encargo, al joven inquieto que yo debia resultar entonces, esa
figura consular de las vanguardias argentinas que fue Aldo Pellegrini,
auténtico pionero del surrealismo en América Latina. Si su perspicacia, a
la vez licida y magnanima, me coloco de esa manera frente a un temprano
y apasionante desafio que, de un modo cierto, resulté clave para mi propia
formacion, lo que es sin duda mucho mas trascendente permitié difundir,
en el marco de la excelente coleccion Los Poetas por ¢l dirigida, a una de
las voces mas singularmente hondas y exigentes de la poesfa europea del
siglo veinte. Que los lectores premiaron, ya desde un comienzo, espon-
taneamente, sin necesidad de promocién ni de estrategia alguna, no con
una sino con varias reediciones sucesivas.

No dudo que me engafio pero, a la vista de palpables evidencias, scual
sera hoy la respuesta? (Y no me refiero, por supuesto, a la cantidad de
ejemplares en circulacién, que puede incluso llegar a ser mayor, sino a la
intensidad de su recepcion, a la calidad de la digestion no sélo estética sino

1 Giuseppe Ungaretti: Poemas escqgidos (seleccion, traduccién y prologo de Rodolfo Alonso),
Fabril Editora, Buenos Aires, Los Poetas, 1962. Reedicion reciente: Cien poemas escogidos,

Editorial Argonauta, Buenos Aires, 2009.

Rodolfo Alonso. Poeta, traductor y ensayista argentino. Voz reconocida de la poesfa lati-
noamericana, es autor de mas de treinta libros. Primer traductor de Fernando Pessoa en
América TLatina, ha traducido también a Ungaretti, Duras, Pavese, Dorfles, Fluard,
Drummond de Andrade, Montale, Prévert, Saba, Apollinaire, Murilo Mendes, Pasolini,
Rosalia de Castro, Artaud, Bandeira, Baudelaire, Valéry, Mallarmé, Olavo Bilac, Lédo Ivo,
Breton, Schehadé, etc. Ha sido premiado en Argentina, Espafia, Venezuela, Brasil...

El presente articulo fue publicado inicialmente en la revista mexicana de poesia L.a Otra

en 2010 (www.laotrarevista.com).
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Rodolfo Alonso

también obviamente cultural que una obra de semejante calibre estaria
llamada a generar). Aunque soy dificultosamente optimista, o mas bien
escéptico apasionado, como —salvando las distancias— se aludié a un gran
humanista,? no resisto la tentacién de reproducir algunas reflexiones que,
ya en 1966,> el mismo Ungaretti puntualiz6 sobre estos temas, acuciantes
sin duda: “Hay algo en el mundo de los lenguajes que ha acabado defini-
tivamente. |...] El hombre, me parece, no atina mas a hablar. Hay una vio-
lencia en las cosas que se convierte en su propia violencia y le impide
hablar. Una violencia mas fuerte que la palabra. Las cosas cambian y nos
impiden nombrarlas, y por lo tanto fundar reglas para nombrarlas y per-
mitir a los otros gozar de ellas. [...] Podria ser éste el apocalipsis. Es cierto
que al no poder imitar mas al pasado ni unirse a él, hemos perdido la
ciencia de las cosas.” Para concluit, no menos dramaticamente: “Somos
hombres que han sido arrancados de su profundidad... |...] No, las palabras
no nos sirven. Las palabras de las viejas retéricas son palabras sin sufi-
ciente fuerza de secreto.” Y si tal era, para un extremado artista de la
palabra, hace casi cuatro décadas, la desolada situacion de la poesia en un
mundo desolado, ¢cudl serfa hoy su perspectiva al respecto, en estas aridas
y acidas circunstancias?

Fue Luis Cernuda quien, citando nuevamente palabras de Bécquer
en su prologo a La soledad de Augusto Ferran (la obra poética “adquiere
las proporciones de la imaginacién que impresiona”) me hizo presente
que, mas alla de los valores objetivos implicitos en una obra concreta, es
diffcil que ésta acceda a ser justipreciada cabalmente por sus presuntos
destinatarios si ellos carecieran por ejemplo de oido. Pero bien sabemos,
nos consta que, ante tanta incertidumbre, estamos partiendo desde una
absoluta certeza: la poesia de Giuseppe Ungaretti es sin duda alguna, si
las hay, una evidencia cabal, mas que lograda, y por lo tanto todo esta dis-
puesto para que “el rayo de la comunicaciéon” (esa magnifica alusiéon de
un gran semi6logo, Roman Jakobson, con respecto al instante en que el
lenguaje humano se realiza) se perpetie.

2 A. Wood: Russell. E/ escéptico apasionado, Aguilar, Madrid, 1967.
3 «De las palabras extrafias y del suefio de un universo de Michaux y quiza también mio,

de Giuseppe Ungaretti. En Giuseppe Ungarettz, 11 Nuovo, Vecchio Stil, Cérdoba, 1990.
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Aunque él mismo llegara a vislumbrar, y denunciar en su momento,
como acabamos de ver, dolorosos sintomas de decadencia, la aguda expe-
riencia poética de Ungaretti tuvo una temprana y calurosa recepcion, no
s6lo en su pais sino en la misma Europa. Los grandes criticos de la gran
critica literaria italiana percibieron entonces su inusitado alcance, su
verdadera dimension, desde un comienzo. Giuseppe De Robertis lo vio
“poeta tan absoluto, tan esencial, tan incégnito”. Y fue Francesco Flora
quien primero aludié a Ungaretti como hermético, un término de rica
polisemia, acaso al mismo tiempo peyorativo y prestigioso, bautizando de
ese modo a toda “una gran estacion poética” de su lengua, que incluyé
mas tarde, como su unico par, a Montale, y luego a toda una generacioén
subsiguiente que, como suele ocurrir, no atiné sin embargo a superar
ambas cimas. Hasta ese mismo contemporaneo ilustre, Eugenio Montale,
aunque algo mas joven no vacilé en afirmar: “El solo, en su tiempo, logré
aprovechar la libertad que ya estaba en el aire, los otros no supieron qué
hacer con ella, y cambiaron de oficio o gimieron incomprendidos...”

¢Pero ha de ser casual que fuera hace poco un latinoamericano, es
mas, un brasilefio, Haroldo de Campos,* quien casi como al pasar haya
aportado cierta agudeza a estos enfoques, al percibirlo, no sin lucidez.
“desértico y barroquizante al mismo tiempo”? (Tan poco casual como la
propia relaciéon de Ungaretti con Brasil: después de participar en Buenos
Aires de un congreso del Pen Club Internacional, fue invitado a dar
clases en la Universidad de Sao Paulo, donde permanecié desde 1936 a
1942, y donde en 1939 sufrié uno de los mas grandes dolores de su vida:
la muerte de su hijo Antonietto, de sélo nueve afios.) Y ese mismo
Ungaretti fue capaz de hacer evidentes, con su obra, las implicancias
de ejercer “la fe de que no puede concebirse el mundo si no es por la
revelacion de una palabra inolvidable”.

“Miglior fabbro”, si, sin duda, tanto o mas que el Pound a quien Eliot
dedic6 de esa manera su Waste land, pero también “uomo di pena”. Fue el

4 Haroldo de Campos: «Juan L. Ortiz: la retética seca de un poeta fluvialy, en Poesia y
Poética, n. 30, México, verano de 1998, p. 48.
5 Vida de un hombre, ensayos e intervenciones de Ginseppe Ungaretti (traduccion de Margara

Russotto), Monte Avila, Caracas, 1977.
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mejor artifice porque quiza ningun otro en su tiempo, no solo por
supuesto en su propia lengua sino acaso en toda Europa, llevé mas lejos
y mas alto aquella “prolongada oscilaciéon entre sonido y sentido” con
que, tan cabalmente, Paul Valéry logré aludir al poema. Pero fue tam-
bién, al mismo tiempo, ineludiblemente, howzbre de pena porque nunca hubo
para ¢l palabra, por mas dignisimamente elaborada, de la que no pudiera
asegurar: “cavada estd en mi vida | como un abismo”. Y no sélo en un sentido
existencial, individual, tan legitimo, sino también para muchos no sin
cierta sorpresa con un inusitado alcance colectivo, no apenas por supuesto
cultural, sino de especie, genérico, humanisimo.

Sien L’Allegria (1919), el primero de sus grandes, pocos, indelebles
libros, donde fueron a reunirse los poemas iniciales que venia dando a
conocer desde I/ porto sepolto (1916), un tocante, esencial escandido viene
a cumplir, y a superar, en el mejor sentido, los horizontes de “parole in
libertd” del mejor futurismo (por supuesto que mas bien el de su admi-
rado Apollinaire antes que el de sus bulliciosos compatriotas), sin dejar
de hacerlas reverberar en un mas que expresivo silencio, él mismo supo
enunciar con respecto a aquel libro inicial que “Mi poesia ha nacido en
realidad en la trinchera... Imprevistamente la guerra me revela el lenguaje.
Yo debia decir rapidamente porque el tiempo podia faltar y en el modo
mas tragico... lo que sentfa y por lo tanto lo debia decir con pocas palabras,
lo debfa decir con palabras que tuvieran una extraordinaria intensidad de
significado.”®

Tuvo que ser un poeta de varias generaciones posteriores (incluso en
sus comienzos bellamente dialectal, para nada aquejado de hermetismo,
y mas cercano a un realismo que no se privaba de lo politico-social), que
era también un intelectual tan desinhibido como incisivo, Pier Paolo
Pasolini, quien pudo ampliar cierta visién del gran poeta: “la historia de
la poesia de Ungaretti se despliega |[...] por definicién en el centro de la
historia de la poesfa del siglo xx”7

6 Giuseppe Ungaretti: «Ungaretti commenta Ungaretti», en Vita d'un nomo. Saggi e
interventi, Mondadori, Milan, 1974, p. 810.

7 Piet Paolo Pasolini: «Un poeta e Dion, en Passione e ideologia, Garzanti, Milan, 1977 (1* ed.,
1960), p. 368.
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Mi propia inmersion juvenil en el intento casi utdpico de traducir
gran poesia, y de traducir nada menos que a Ungaretti, llevado a cabo al
mismo tiempo con tenacidad y beatificamente, tanteando en los dominios
simultaneos del sonido y del sentido, a través del razonamiento y del
instinto, tanto las mil y una posibilidades significativas como los multiples,
riquisimos efectos encarnados de tono, densidad, ritmo, me colocé direc-
tamente en un estado de empatfa, que desde entonces siento esencial para
encarar tan ardua, tan fecunda tarea, que tiene a la vez algo de Prometeo
y algo de Sisifo. Tan acuciante en sus detalles, tan enriquecedora en sus
vivencias, que tampoco estas palabras conseguirfan describir cabalmente
sus alcances. Si algo puede conseguirlo es su propio resultado, la version
en nuestra lengua, después de todo asediada, colmada por los mismos
abismos y las mismas riquezas que, como ser soberano y autébnomo de
lenguaje, implica el original.

Sélo agregaré al respecto una circunstancia, tal vez reveladora. Mi
primera intuicién de los textos escritos por Ungaretti, con respecto a su
eventual lectura oral por el autor, fue la de imaginarlos dichos como
secretos, hacia adentro, susurrados, casi intimos. Pero ya a partir de las
primeras grabaciones de su poesia que pude escucharle y luego, en 1967,
al recibirlo en mi casa durante su nueva visita a Buenos Aires, pude com-
probar que en realidad él decia sus poemas como un grito, que se me hizo
una dolorosa, tensa, trigica imprecacion contra los cielos desde tierras
desiertas, como nuestra auténtica baguala escuchada en plena Puna, en
trance, a solas, sin mediacion posible de especticulo alguno, o como el no
menos dignamente ajeno a cualquier tipo de proscenio “cante alto” del
mejor cante jondo, viva voz en silencio, sin musica, “a palo seco”.

Después de todo, fue el mismo Ungaretti quien incorporo, a la
edicién de su poesfa completa, sus propias traducciones de Mallarmé y
de Gongora (le toco ser el primero en verter al italiano al gran poeta
espafiol) y de sonetos de Shakespeare. Y en el volumen de sus Poesie disperse,
mas de cuatro quintas partes de sus doscientas cincuenta paginas estan
dedicadas a reproducir escrupulosa, cronoldgicamente, “el aparato
critico de las variantes de todos sus poemas”. ;Por qué asombrarse

8 Giuseppe Ungaretti: Poesie disperse, Mondadori, Milan, 1954 (1* ed., 1945).
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entonces de que vacile, dude o se angustie en el feliz, grave intento un
simple traductor?

La gran poesia de Giuseppe Ungaretti se sabia viva, no congelada, no
concluida. Tras una vida entera destinada a no “caer en servidumbre de
palabras”, estd todavia abierta, disponible, ofrecida para cada uno de
nosotros, temblorosa y latente, si somos dignos de ella, si estamos a su
altura, porque sigue realmente encarnada, en sus magnificos poemas, la
posibilidad de “conducir las palabras”, como ¢l querfa, como él supo, “a
una tension que las colme de su significado.”
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GIUSEPPE UNGARETTI: MAESTRO DEL
LENGUAJE POETICO CONTEMPORANEO

VICENTE GONZALEZ MARTIN

Ungaretti fue el mds insinnante, penetrante, e influyente
maestro de poesia (5i asi puedo decirlo) que Italia haya
tenido en este siglo!

El siglo XX en la literatura italiana se abre con la necesidad inexcu-
sable de encontrar un lenguaje poético mas amplio y capaz de plasmar las
vivencias mas intimas del poeta o las exquisiteces de una literatura
encaminada a ensalzar las virtudes y el habitat del nuevo hombre o
superhombre. Esta tarea la llevaran a cabo magistralmente Giovanni
Pascoli y Gabriele D’Annunzio, cada uno en su vertiente, pero con-
fluyendo en unos mismos objetivos de renovacion lingtifstica, que los
poetas posteriores retomaran desde nuevas perspectivas.

El camino iniciado por Pascoli y por D’Annunzio serd seguido
fundamentalmente por los tres grandes poetas mas representativos de la
llamada poesfa hermética: Giuseppe Ungaretti, Umberto Saba y Eugenio
Montale, quienes se situaran en una posicion enfrentada al lenguaje poético
anterior, no solo al retérico y grandilocuente de D’Annunzio, sino también
al discursivo de los crepusculares, con la pretension de elaborar un lenguaje
poético que restituya a la palabra su primitiva esencialidad y la descargue de

I Luciano Anceschi, Da Ungaretti a D’ Annunzio, 11 Saggiatore, Milan, 1976, p. 67.

Vicente Gonzalez Martin es actualmente Catedratico de Filologfa Italiana y Decano de
la Facultad de Filologfa de la Universidad de Salamanca. Ha sido Presidente de la Sociedad
Espafiola de Italianistas, cuya Revista “RSEI” dirige. Le han sido concedidos diversos pre-
mios como el Marfa de Maeztu a la Excelencia Cientifica, el Premio Martoglio, el Premio
Corrado Alvaro vy el titulo de “Ufficiale dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana”.
Ha publicado: La cultura italiana en Mignel de Unanuno (1978), La literatura italiana contem-
pordnea (1985), Ensayos de Literatura Comparada Italo-Espaiiola (1979), Las teorias lingiiisticas de
Giacomo Legpardi (1979); Tecniche della narrativa breve di Ada Negri (2007), La “Nuova Questione
della Lingua” en Vincenzo Consolo (2008); La misoginia nel teatro italiano del Settecento (2012),
Luoghi reali ¢ immaginari nella poesia di Saba (2009), etc.
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cualquier tipo de connotacién extrapoética: “Sirviéndose de tales palabras,
rescatadas, substraidas al uso que de ellas hace la tribu.. ., el poeta hermético,
propenso con licida consciencia hacia una expresion libre de excrecencias
gratuitas, concentrada, apifiada casi, busca destellos liricos para expresar lo
inexpresable, para hacer visible fragmentos (indicaciones, relaciones
reciprocas, correspondencias) de esta respuesta sustancia de la realidad”.2

La poesia, pues, se convierte en testigo privilegiado de los afanes exis-
tenciales del hombre por descubrir, de forma histérica y a través de la evo-
cacion, las razones de la propia vida, tanto interior como en relacion con la
sociedad y la naturaleza. Para conseguir tal objetivo hard uso de una lengua
en su momento inicial, que repudiara la sintaxis y las formas métricas, a la vez
que el sentimentalismo y el compromiso con los valores externos al poeta,
como la moral o la politica, dirigida a plasmar la realidad personal y externa
de forma esencial, de manera que la palabra desnuda, generalmente por medio
de la analogfa, retomara sus capacidades primitivas de evocar y revelar.

En este momento de florecimiento de gran poesia, Giuseppe Ungaretti
(1888-1970) ejerce un magisterio incuestionable en la busqueda de la esen-
cialidad poética, a través de un lenguaje caracterizado por su pulcritud
estilfstica, por la sencillez y la eficacia linglistica y por su capacidad de
asimilar las experiencias de las diversas corrientes literarias y artisticas de
principios del siglo XX, como la renovacion linglifstica pascoliana, y algu-
nas de las técnicas del crepuscularismo, futurismo, de los componentes del
grupo “La Voce”, de los escritores de la revista Ia Ronda, del simbolismo
y del impresionismo, cuyo punto de unién mas significativo era el deseo de
romper con los médulos expresivos anteriores y crear un nuevo lenguaje, pero
que ya no encajaban en las nuevas necesidades expresivas.

Es cierto que, a simple vista, su poesfa, como la de cualquier otro
poeta hermético, para el lector o el critico poco avisado que se deje guiar
aprioristicamente por el significado comun de “hermético”, pueda parecer
dificil e incluso oscura; pero una lectura sin condicionantes previos
descubre en la escritura de Ungaretti un entramado de simbolos sencillos
y faciles de interpretar, que permiten naturalmente la comprension y
posibilitan el goce estético.

2 Guida al Nowvecento, Principato, Milan, 1971, p. 213.
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En realidad, la poesia que cultiva Ungaretti, como iremos viendo,
responde a una presencia mas viva y personal en el ambito intelectual y
humano, que la distingue de los demads poetas de su generaciéon y por ello
necesita, aun compartiendo técnicas y recursos estilisticos con éstos, un nuevo
lenguaje poético que refleje su rico mundo interior y sus multiples experiencias.

Las variadas e intensas experiencias vitales adquiridas en su continuo
caminar por el mundo hacen que las obras de Giuseppe Ungaretti nazcan
practicamente maduras. Su aprendizaje poético se plasma en las liricas de
los versos publicados en Lacerba y en sus dos primeros libros: 1/ Porto
sepolto (1916) y Allegria dei Naufraghi (1919) que responden a una carac-
terfstica esencial del amplio itinerario poético de Ungaretti: la estrecha
relaciéon entre la experiencia biografica y su obra literaria. Asi, estas obras
responden en general a una poética del yo que surge de los aridos paisajes
africanos y del frente del Carso y de las vicisitudes personales del poeta en
estos “desiertos”. Ungaretti comprueba que la guerra no tiene la magnificen-
cia de la que la adornaron D’Annunzio y los futuristas y que ante ella solo cabe
el rechazo porque condena al hombre a la soledad y a la consciencia de su
pequefiez, aunque también lo obliga a no abandonarse a las delicias del
sentimiento, a descubrirse e identificarse dentro de los horrores de la guerra.

Para plasmar esta experiencia vital e intransferible, Ungaretti nece-
sitaba un lenguaje nuevo, en el que la palabra naciera de una tension
expresiva. No tendrd sentido, pues, la palabra puramente decorativa, sino
aquella desnuda que reflejaba puntualmente el estado de animo del poeta,
y para lo cual buscara aqui la sensacién de canto, exprimiendo al maximo
las potencialidades musicales intrinsecas de la palabra y el verso.

La esencialidad poética, por otra parte, se manifestard, en esta primera
actividad lirica de Ungaretti en la eleccién de un lenguaje corriente, conscien-
temente alejado del retoricismo elevado de una gran parte de la poesia
italiana, una métrica interna caracterizada por versos libres muy cortos y en
estrofas que encierran un solo pensamiento légico, delimitado por pausas
muy enfatizadas: Ab7 esta la niebla que nos borra | Alla abajo quizd nazea un
rio | Escucho el canto de las sirenas | del lago donde estaba la cindad.®

3G. Ungaretti, «Nasce forsen, del libro I.’A/egria, en G. Ungaretti, Poesie, Corriere della
Sera, Milan, 2004, p. 8.
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Aparentemente, Ungaretti necesita y lleva a cabo en este momento
poético una destruccion de las formas métricas existentes en la literatura
de su tiempo y vuelve la mirada a la larga y rica tradicion de la lengua
literaria italiana para volver a modularla en sus infinitas posibilidades;
para reconstruirla y modernizarla con un nuevo verso similar al de los
grandes poetas italianos, valido para expresar las inquietudes y sentimien-
tos del hombre de su tiempo y los nuevos contenidos morales..

Un paso muy importante en la historia de la poesia ungarettiana es la
justificacion de 1933 de Sentimento del tempo, que comprende poemas
escritos a partir de 1919: “La mia poesia —nos dira el propio Ungaretti—
stava per non accorgersi piu di paesaggi, di accorgersi invece con estrema
inquietudine, perplessita, angoscia, spavento, della sorte dell’'uomo”. Sus
versos tenderan a cantar conflictos existenciales externos, porque se producen
en todos los hombres de todos los tiempos, con un sentimiento de confrater-
nidad y de coparticipacion en el dolor humano no exento de religiosidad.

Con Sentimento del tempo no se produce solamente un cambio en el
contenido, sino también en la forma. Ungaretti intenta encontrar sus
modelos expresivos en la “tradicion sintictica y armoénica que se remonta
a las formas de los siglos de una experiencia inignalable” * El lenguaje poéti-
co y la historia literaria italiana —Petrarca y Leopardi, sobre todo— seran
adoptados por el poeta porque en ellos se recoge la memoria literaria
de Italia, y, por tanto, son eternos. El endecasilabo, el heptasilabo, el
eneasilabo son retomados sin polémica, frente a los versos polimétricos o
irregulares del perfodo anterior.

Ungaretti justifica sus nuevas apuestas estilisticas como consecuencia
de un proceso natural de retorno a la gran tradicién artistica europea que
se ha producido en todas las ramas artisticas, desde Paul Valery a
Strawinsky, pasando por Picasso y De Chirico, y en la necesidad de hacer
una poesia que primase esencialmente el canto: “... y relefa humildemente
alos poetas, los poetas que cantan”.> Entre esos poetas ocupan un puesto
privilegiado Jacopone da Todi, Dante, Cavalcanti, Petrarca, Leopardi, que

4l nostro destino di scrivere versin, Fiera 1etteraria, Roma, 18-XI1-1955.
5G. Ungaretti, L.a Gagzetta del Popolo, 1930. En Leone Piccioni, «Giuseppe Ungarettix,
en AAVY, Letteratura Italiana, 11, Marzorati, Milan, p. 887.
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sirven de modelo ahora a Ungaretti, no por el empleo de un determinado
verso, sino por lo que el conjunto de sus versos significaran para la
creacion del gran lenguaje poético de la tradicion literaria italiana: “No era
el endecasilabo de alguien determinado, no el heptasilabo de otro, era el
endecasilabo, era el eneasflabo, era el heptasilabo, era el canto italiano, era
el canto de la lengua italiana lo que buscaba en su permanencia a través de
los siglos, a través de las voces tan numerosas y tan diversas de timbre...,
era el latido de mi corazén lo que querfa sentir en armonia con el latido
del corazén de mis mayores de una tierra desesperadamente amada”.¢

En este nuevo lenguaje poético se vuelve a una actitud mas clasicista,
como sera el retorno al uso de la puntuacién, el abandono parcial de la
frase breve y el uso de frases subordinadas, el empleo predominante del
endecasilabo y de los versos que le acompanaban en la historia literaria
italiana, como el eneasilabo, el heptasilabo o el pentasilabo; preferencia
por el uso de los tiempos verbales de presente y aumento de la segunda
persona, frente al omnipresente yo de la primera fase, como manifestacion
de un deseo de dialogo o incluso de coralidad en algunos poemas.

La tercera etapa de la actividad ungarettiana se caracteriza por un retorno
en el contenido a la experiencia personal y, en la forma, por la busqueda de
nuevos caminos linglisticos. De esa nueva tension poética surgiran I/ dolore
(1947); La terra promessa (1950); Un grido e paesaggi (1952); Apocalisse (1965); 1/
tacerino del vecchio (1960); Proverbi (1966-69); Dialogo (1968) y Nuove (1968-69).

En algunos poemas de estas obras se encuentran las cimas mas altas
de la poesfa de Ungaretti. La tematica del dolor y del tiempo inapresable
no seran nuevos elementos poéticos, sino sentimientos plenamente asumidos
por el poeta, que se siente perdido en un mundo que golpea con frecuencia
al hombre y necesita asideros seguros para no caer en la desesperacion.

Poseedor ya de un lenguaje poético propio, Ungaretti continuara
aportando innovaciones, haciendo mas precisas sus técnicas y llevando a
cabo una cada vez mis rigurosa seleccion de su léxico, adecuandolo a los
momentos vitales de su existencia...

Asi, en I/ Dolore y en Un grido e paesaggi abordara la nueva realidad de
los paisajes brasilefios, la pérdida personal y el dolor de la guerra, a través de

6 Tbid.
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un léxico mas bien restringido, pero cefiido a la realidad circundante; los
medios expresivos son sobrios, abundan las instantaneas descriptivas, que
recogen un momento lleno de intensidad humana suspendido en el tiempo y
que producen una especie de destello que ciega la vision y el entendimiento:
La memoria no despliega mds que las imdagenes | Y a mi mismo yo mismo | No soy
ya mds | Que la annladora nada del pensamients.’

Desde el punto de vista del lenguaje, se produce un avance hacia la
sobriedad expresiva, conformando un canto contenido e intimo, capaz de
reflejar sin aspavientos el dolor mismo. El colofén a esta etapa esencial-
mente brasilefia es la advertencia de Ungaretti a los poetas para que
desnuden su lenguaje, si quieren sobrevivir y ocupar un lugar en la literatura:
Poetas, poetas, nos hemos puesto | Todas las mdscaras.

Con Terra Promessa y las obras ya citadas que la continuaran, se abre
la tercera y tltima época de la poesia de Ungaretti, tanto en el aspecto
tematico como en el formal. Sus versos se llenarin de contenidos
otofiales, que simbolizan la decadencia vital y preanuncian la muerte, pero
que buscan escapar de ella a través de la memoria y de convertir en mito
siempre viviente su propia experiencia vital. A través de un lenguaje musical
y coral, los personajes representaran el mito de Dido y Eneas, simbolo de
Italia, la tierra prometida.

Continuacion de esta orientacion hacia la musicalidad y la coralidad
es también I/ Taccuino del Vecchio, aunque se diferencia en la tendencia a
componer aqui fragmentos que no necesitan una estructura previa, sino
que nacen libremente, porque el poeta, ya en su vejez, se siente pleno
dominador del lenguaje con el que consigue casi espontineamente
encontrar la palabra justa y llegar a hacer la poesfa mas alta y perfecta,
ateniéndose a un gran rigor métrico y a una gran sobriedad léxica.

Formalmente es el perfodo en el que continta con su entusiasmo por
un concepto muy personal del barroco, que se pondra de relieve de forma
muy sefalada con acercamientos recurrentes a la poesia de Luis de
Gongora, tanto por las traducciones de sus poemas, como por servirse del
concepto de barroco y de lo que significa poéticamente para crearse una
vision de la poesfa en la que el dominio de la métrica, la depuracion de la

7 «Se tu mio fratellon, G. Ungaretti, I/ Dolore, en Poesie, Corriere della Sera, Milan, 2004.
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técnica, la pureza del canto, permite abordar con eficacia la representacion
multiforme de la realidad cambiante. Por esa razén, en momentos de crisis y
de percepcién de que se cierran algunas vias poéticas, expresara su confianza
en la linea seguida: “;Sera también el barroco el que me ayude ahora?”, se
pregunta. Sin embargo, ese barroquismo de sus tltimas etapas poéticas no
debe entenderse, en absoluto, desde el punto de vista de la acepcién nega-
tiva del barroco, entendido como recargamiento de las formas o buscador de
refinamientos estilisticos y de significados oscuros o sensaciones sublimes y
solamente reservadas a los iniciados. Esa es sélo una vision restringida de la
critica italiana de los aflos treinta, que fue rapidamente superada.

Ungaretti, deseoso siempre de escudrifiar el universo y representarlo de
la forma mds precisa y visiva, se encamina, en esta etapa final, a construir
versos de gran cadencia musical, agrupados en estrofas como el madrigal,
de raigambre literaria y musical, a los ejercicios de métrica como generadores
de nuevos lenguajes poéticos y de nuevas ideas, que recuerdan el signifi-
cado de la ‘rima generatrice’ propugnada por Giosue Carducci.

La normal evolucion del quehacer poético de Giuseppe Ungaretti, como
hemos sefalado, implica la elaboracion de un lenguaje poético que estd con-
tinuamente ‘in fieri’, haciéndose, y que se basa, no obstante, en algunos rasgos
recurrentes que caracterizan al escritor y a su produccion literaria. Entre ellos,
la gran rigurosidad con la que Ungaretti compone sus poemas y su interés por
construir un lenguaje limpio y preciso, libre de cualquier tipo de excrecencia
extrapoética. Nuestro autor no confia para la bondad de su producto sola-
mente en la inspiracion, sino que funciona como un artesano del verso, que
corrige y pule una y otra vez en busca de la expresion, de la palabra, de la
rima, de la metafora mas adecuada, sabiéndose situar en el momento de la
creacion para recrear el poema. Ungaretti ha dejado, pues, en sus ediciones y
en sus manuscritos un cimulo de variantes que han servido para desentrafiar
muchos de los mecanismos de su forma de hacer poesia.

Otro rasgo definidor es el dominio de las técnicas lingiifsticas, el
conocimiento profundo de los resortes de la lengua italiana; lo que posibilita
a su poesfa un alto grado de expresividad y a él aprovechar los diferentes
elementos que la integran, como es el uso magistral del sustantivo como
portador principal de la imagen y conservador de la memoria significa-
tiva de la palabra; sustantivos a los que da frecuentemente un aire de
indeterminacién mediante el recurso de afiaditles un epiteto abstracto, o
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también a través de la recurrencia de demostrativos, que inciden en la
inmediatez de la realidad que se describe y de las sensaciones y sentimien-
tos que provoca. Igualmente magistral es el uso de los tiempos verbales,
especialmente del futuro, del articulo indeterminado, de los epitetos for-
mados mediante perifrasis preposicionales, de las abundantes y variadas
sinestesias, y, sobre todo, de la analogfa.

Este recurso estilistico ha estado muy presente en la reflexion sobre el
arte en la época contemporanea y muy especialmente en Ungaretti, para quien
las relaciones de semejanza y de afinidad entre cosas diversas que aporta la
analogfa es un recurso que le permite hacer mas visible su pensamiento y
colorearlo con matices siempre nuevos y originales. L.a comparacién anal6gi-
ca no es nada rebuscada en nuestro autor y se dirige a la imaginacién y a la
realidad interior de nosotros mismos; es, como sefiala Ioan Gutia: “...una
especie de resonador que convierte en eco todo lo que toca nuestra afec-
tividad y sensibilidad. Por lo tanto, la analogia es de naturaleza afectiva y
no intelectual”.8

Por otra parte, la realidad es tal cual es, con sus accesorios y excre-
cencias que, a veces, nos impiden conocerla; mientras que la analogia
nos muestra la palabra en su esencialidad mas genuina en relacién con el
universo verbal, verdadero material de la poesia.

No es, pues, una casualidad que nuestro autor se sintiese coparticipe
y continuador de la gran historia literaria que, partiendo fundamental-
mente de Petrarca, llega hasta Leopardi y abre los caminos mas certeros
para la poesia del siglo XX. Tomando a esos grandes poetas italianos y uni-
versales como modelos, logra dejar atras, aprovechandose de ellos y
superandolos, los multiples experimentos poéticos que pululan a lo largo
del siglo XX para, después, proponer una nueva manera de hacer poesia.

Con ello, Ungaretti cumple perfectamente la tarea que se impuso en
su primer quehacer poético: dotar a la lengua italiana de un lenguaje
trabajado y rico, apto para continuar expresando los contenidos de la
mejor tradicion poética italiana y la nueva tematica que dfa a dfa el mundo
moderno ofrece al poeta. Por eso, nuestro autor sigue siendo hoy un
magnifico representante del literato italiano y europeo enamorado de la
palabra, de la cultura humanista y de la nobleza de la forma.

8 Lingnaggio di Ungaretti, Felice Le Monnier, Florencia, 1959, p. 66.
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DURACION, RECUERDO Y MEMORIA,
O L.OS ESPACIOS DEL DOILLOR

AURORA CONDE

El lector que tenga en sus manos este libro y aun no conozca la
poesia de Ungaretti va a descubrir a una de las mayores voces del siglo XX
y a sentir una intensa emocién, un impacto indeleble contenido en los
densos, contundentes versos que siguen sonando nuevos y vigentes a casi
100 afios de sus primeras ediciones.

Para el especialista, afrontar la obra de este imprescindible poeta
representa, a la vez, un riesgo, un reto y una innegable derrota, que hay
que admitir desde el comienzo.

Empecemos por ella: la critica muy pocas veces logra parafrasear con
acierto a los mas grandes, especialmente a los poetas, cuya palabra y cuya
voz se basta y se sobra para explicarse y, cuando es universal y en cierto
sentido atemporal, no necesita glosas para alcanzar su objetivo.

Ungaretti estd en el grupo de esos grandes, y el mejor consejo que
cualquier critico deberfa dar es simplemente animar a su lectura, admi-
tiendo con humildad que es dificil proponer un analisis que afiada en ver-
dad algo a unos versos a veces casi perfectos en su trabajada, inmediata
identidad. Ninguna introducciéon a las poesias de Ungaretti logra, casi
nunca, aumentar la intensidad de la experiencia de su lectura, o la de la
confrontacion directa con sus textos breves y cincelados, cuyo mero titu-
lo tan a menudo encierra ya la clave de su sentido y de su hermosa
ambigtliedad significativa, como es el caso de la muy conocida «Soldados».

De ahi el riesgo: el riesgo de apesadumbrar la lectura y el contacto

Aurora Conde Muiioz es profesora del Departamento de Filologfa Italiana de la
Universidad Complutense de Madrid. Es especialista en literatura italiana contemporanea.
Ha trabajado los temas del espacio, de la otredad y de la fragmentacién del yo en los autores
y obras de las vanguardias y de la posmodernidad y tiene publicados numerosos ensayos
dedicados a estas tematicas en poetas y narradores del XX. Entre ellos destacan los trabajos
sobre Pier Paolo Pasolini, Giovanni Pascoli, Salvatore Quasimodo, Antonio Tabucchi,
Michelangelo Antonioni. W. G. Sebald.
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con estas liricas, capaces de crear con esa perfeccion de la palabra, invocada
por otro grande, imagenes imborrables, cuya belleza reside, en parte, jus-
tamente en su contenida y aparente ligereza formal, en su calculada y efi-
caz brevedad, que causa un fulminante impacto casi visual, aspectos tex-
tuales todos ellos que soportan mal un comentario critico excesivo.

Hay ademas de este, otro riesgo no menor: el de repetir, de un modo
u otro, las ideas y observaciones que otros muchos criticos ya han hecho
sobre la poética de Ungaretti; siendo necesarias y a menudo esclarecedoras,
son también voluminosas, dada la importancia del autor, su centralidad ine-
ludible en el panorama poético del siglo XX, no solo en Italia. Este riesgo es
mas asumible porque todas esas lecturas criticas que preceden a esta edicién
se transforman en el fondo de conocimientos que permiten entrar en los
textos con instrumentos de comprension mas afilados. Retomar alguno de
esos analisis puede ser, a veces, una forma de homenaje a quienes, con
acierto, han abierto camino y a cuya lectura sin duda hay que remitir al
lector interesado en profundizar en la compleja lirica del italiano.

Estos riesgos son, justamente, los que constituyen el reto mayor, men-
cionado al principio: el deseo de acompafiar esta lectura de Ungaretti con
unas palabras que encierren algo de originalidad y, al mismo tiempo, no inter-
fieran en exceso en la experiencia de la lectura directa de su poesia, que es
siempre el mejor camino para su comprension e interiorizaciéon mas veraces.

Intentaremos pues no interferir demasiado en esa lectura, y por ello
estas paginas van a abordar muy someramente algunos aspectos de su
obra desde una perspectiva en cierto modo liminal como es la de las
escenograffas y el sustrato filoséfico que enmarcan los dos temas axiales
de toda la poesia de Ungaretti: la memoria (expandida en sus correlatos,
el tiempo y los espacios) en cuanto proceso de pérdida, y la desolada
conciencia de orfandad con la que el poeta, como todo testigo sensible del
primer tercio del siglo XX, emprendi6 la reconstrucciéon y busqueda de una
identidad, personal y colectiva, que se tambaleaba y deshacifa como una esta-
tuilla de yeso, junto al resto de las otras grandes creencias y certidumbres.

Pese a sustanciales variantes de tipo sobre todo formal, Ungaretti no
abandond nunca estos ejes que se instituyen ya desde su primera produc-
cion, L’Allegria de 1916, y que atraviesan toda su obra, incluso en los
momentos en los que ésta intensifica y concentra la experiencia del dolor,
biograficamente experimentado, hacia vertientes mas intimas.
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Para Ungaretti, como para tantos otros representantes de las van-
guardias de comienzos del pasado siglo, la orfandad no era solo la exis-
tencial, derivada de la simbdlica “muerte de Dios” de amplios y ramifica-
dos sentidos, sino la de la propia expresiéon poética, y de su extenuada
forma. Ungaretti, poeta profundamente italiano, se forma en Parfs, ciudad
en la que vivié durante los afios de juventud, afios activamente integrado
en el mundo intelectual y artistico francés de los comienzos del XX.
Profundo conocedor y en parte heredero de Mallarmé, amigo de la
generacién lirica que surge a la sombra—gigantesca de éste, Ungaretti
aprende en Francia todo el sentido de esa doble orfandad con la que el
siglo afrontaba un vacio que era existencial y a la par, estético. Sus versos,
desde el comienzo, unen en efecto a la desasosegante expresion de fragili-
dad y soledad, la lacerante busqueda de una renovacion del lenguaje, que
en ¢l genera la calculada y escueta brevedad de su forma. Sus versos son
fulminaciones, relampagos de angustia que van tejiendo una arquitectura
textual fragmentada, dolorida, que sefiala simbodlicamente la balbuciente
conciencia de soledad del yo, reflejada en la dificultad de la expresion.

La gran crisis existencial y estética lleg6 también a Italia y fue recogi-
da y expresada por otras voces liricas, mucho mas vehementes en la
busqueda de renovacién, como es el caso, por ejemplo, del Futurismo. A
posturas tan radicales y a la vez tan declamatorias y ruidosas, Ungaretti
opuso una alternativa tacita, reivindicando el silencio como nucleo del
verso, un vacio, también grafico que simboliza el gran espacio que se inter-
pone entre la conciencia, escritural y existencial, y la voz. Tal vez por ello
sus versos, como los de los otros Herméticos, son aun validos y suenan
ain nuevos también en sus formas, depuradas de toda ampulosidad retori-
ca, de todo exceso declamatorio, de toda superficialidad ornamental. Y en
ello, como en otras muchas cosas, se descubre de nuevo la larga sombra
de Mallarmé, y del clima lirico y estético francés, surgido del naufragio de
todos los modelos de la modernidad y que apuntaba a la disolucién y a la
renovacion mas radicales, pero también mds profundas, de todas las for-
mas, asuntos de los que sin duda Ungaretti pudo hablar con sus amigos:
Braque, Picasso, Jacob... y, destacado entre ellos, Apollinaire.

Ademas de esas amistades, Ungaretti conoci6 y estudio en los afios
parisinos el pensamiento y las propuestas de algunos de los mas influyentes
pensadores del momento, entre ellos las de Henry Bergson, a cuyas clases
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el poeta asistié con regularidad. Es el propio Ungaretti quien afirmard en
varias ocasiones que su poesia tenfa “un grande debito”, una gran deuda con
la filosoffa del francés, objeto de su interés y atencion a lo largo de toda su
vida, a menudo citado entre lineas, y a quien dedicé un ensayo monografi-
co, hoy contenido en la seccion «Saggi e Interventi» de 17a di un Uomo.

Bergson es el padre de dos nociones extraordinariamente contem-
poraneas en relacién a la memoria y al tiempo, ambas de evidente y sustancial
influencia y calado estético y literario, como demuestra, entre otros muchos
posibles ejemplos, la tantas veces seflalada semejanza entre el pensamiento
bergsoniano y la obra de Proust. Ungaretti conocié de primera mano las
teorfas de Bergson y fue atento lector y comentarista de la Recherche, hasta el
punto que ese texto, tan aparentemente alejado de la poética del italiano,
podtfa sin duda apuntarse como uno de sus mas remotos pero solidos sustratos.

En 1912, afio en el que Ungaretti llega a Parfs, Bergson era ya cate-
dratico del Collége de France y habia publicado sus obras mas famosas,
una de las cuales le habia otorgado una extraordinaria popularidad: Mareria
y memoria de 1896 seguida por otras, entre ellas su trabajo mas sistematico
y solido, La evolucion creadora de 1907.

Bergson ya habfa establecido también la base de su mas célebre
teorfa, la del tiempo de la conciencia entendido como duracién, en la que
pasado y futuro se funden en esa conciencia que los consolida en el pre-
sente, como un continuo fluir, semejante al movimiento de mar, en el que
cada instante es distinto, irreversible y nuevo. Es el tiempo psicolégico e
interno del sujeto, un tiempo dinamico, en duracion, fugitivo e irrepetible,
muy distinto al mecanico y cuantificable de la fisica, y estrechamente rela-
cionado con los procesos de la memoria. El yo conserva, a través de la
memoria, una huella de su propio pasado, pero en este nunca dos momen-
tos son repetibles de forma idéntica (como puede pasar en un experimen-
to fisico, por ejemplo). La memoria conserva la totalidad de esas huellas,
informes y vagas que coinciden con la conciencia misma, la zona mas pro-
funda y al mismo tiempo mas lejana y fragmentada del yo. Esta memo-
tia/conciencia se diferencia del recuerdo, es decir, de aquellas experiencias
muy concretas que a lo largo de nuestra vida seleccionamos voluntaria-
mente, y que son sustancialmente pocas, y por ello no colman ni coinciden
con esa otra amplia memoria espiritual, que es la que de verdad identifica al
yo y que es, en buena medida, irrecuperable. Esa es una de las tragedias del
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ser, condenado a una continua busqueda de su huidiza identidad.

Es el recuerdo, las imagenes que el yo selecciona del pasado, el que
orienta, pero no agota ni colma, la percepcién que tenemos de nosotros
mismos y de lo otro, en el presente. Memoria y percepcion se identifican
respectivamente con conciencia y cuerpo y “todo —dice Bergson— debe
acontecer como si una memoria independiente recogiera todas las ima-
genes a lo largo del transcurso del tiempo conforme estas se van pro-
duciendo, y como si nuestro cuerpo, y aquello que lo rodea, fuera una de
estas imagenes; la dltima de ellas es la que se obtiene a cada momento
efectuando un corte transversal en el devenir general”. L.a memoria funde
en una totalidad la vida ya vivida, mientras que la percepcion en cambio,
lo hace de momentos concretos, aislados de esa unidad en duraciéon que
es la conciencia. La percepcion, o el recuerdo, no es mas que una selec-
cién que permite a la inteligencia observar lo otro a través de esos cortes
en la duracién; es como una pelicula que fijara algunos momentos, sin
interrumpir su movimiento pero en cierto modo obviandolo. Para
Bergson, la existencia es como una ola formada en un rfo, que se propaga
desde un centro y se arresta en los limites. Para el filésofo, adscrito a la
corriente vitalista de su época, solo la humanidad logra superar el
“obstaculo que impide la propagacién de esa ola.”!

Estas, muy someramente reducidas, son las ideas esenciales de la
filosofia de Bergson que Ungaretti escuché y, a tenor de lo que expresan
sus propios versos, hizo en buena medida, suyas. Es a través de estas indi-
caciones y de estos marcos filoséficos, tan fuertemente relacionados con
los aspectos existenciales y vivenciales del sujeto contemporaneo, como se
puede desentrafiar una de las tematicas mas centrales de la obra de
Ungaretti y ampliar el valor de algunos de sus simbolos mas recurrentes.

Para el poeta, al contrario de lo que concluira el sustancial optimismo
del pensamiento de Bergson, la tragedia del ser contemporaneo reside jus-
tamente en su conciencia de fuga del tiempo, que proyecta la vida como
un proceso de continua pérdida y revela la incapacidad del ser de recu-

1 Todas las citas de Bergson estan libremente extraidas de la mas conocida de las obras del
filésofo, publicada en 1896: Materia y memoria. Ensayo sobre la relacion del cuerpo con el espiritn,
Editorial Cactus, 2006.
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perar esa conciencia absoluta y total, de franquear ese obstaculo repre-
sentado por unos limites implicitos a la existencia misma y que Bergson
juzga, en cambio, superables. Para Ungaretti, los recuerdos del pasado,
generalmente desencadenados por imagenes del presente, son retazos sor-
dos y rotos, se yerguen como simbolos que expresan lo absoluto de la
soledad y de la profunda confusién y fragilidad ontolégica del ser.

No hay que olvidar, naturalmente, que Ungaretti empieza a escribir
en los primeros afios del siglo XX, que vive las tremendas experiencias de
la gran crisis, de la Primera Guerra Mundial, y que percibe con una sensi-
bilidad intelectual extraordinaria la profunda conmocion que el mundo iba
a atravesar a partir de ese momento.

El sujeto ungarettiano, cercano y contemporaneo, es aquel que debe
afrontar una soledad que va mas alld de lo césmico, o religioso, porque afec-
ta a la propia, desraizada identidad, a la balbuciente e incompleta travesia
que representa la vida en el interminable proceso de reconocimiento del yo
respecto de si mismo. Incapaz de reconocerse como unidad, roto en los mil
espejos que la otredad le devuelve y revela, el yo contemporaneo busca
tragicamente unos anclajes existenciales que den sentido a la existencia.
Ungaretti hara del dolor, y de sus espacios y geografias, el tnico elemento
constante y comun entre el yo y lo otro, un dolor universal, presente y continuo,
que da una tragica conciencia de duracién a la propia vida (la mia squallida
vita | si estende...) que en sus versos intenta una desesperada, y fracasada,
confrontacién con algin momento del pasado a la bisqueda de alguna isla
de felicidad que permita al yo ndufrago obtener momentos de quietud y paz.

Todo ello es rastreable con mayor evidencia en su primera obra,
L "Allegria (1914-1919),2 cuyas cinco secciones pueden entenderse como
trasposiciones poéticas de los cuatro ejes del pensamiento de Bergson:
duracion/recuerdo, memotia/conciencia y son, a la vez, la demostracion de
la postura mas radicalmente negativa del poeta.

En esta primera obra, Ungaretti va a la busqueda de una unidad del
yo, de una identidad profunda y en cierto modo fija y estable que rescate

2 Todas las citas de las liticas de Ungaretti estan extraidas de: Vita di un Uomo. Tutte le
Poesie, Arnoldo Mondadori Editore, 1992. Junto a los versos se sefiala el titulo del poema

y la fecha de composicion.
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la existencia de la inestable y tragica fragilidad que el ser contemporaneo
reconoce como su condicién (Ne//'aria spasimante/ involontaria rivolta/ dell’nomo
presente alla sua/ fragilita;* «Fratelli», 1916). Ese reconocimiento es el centro
de su dolot (attonimento in una gita folle |...) che se va in fumo,> «Melanconia»,
1916), metaforizado a menudo en estos primeros versos del poeta, a través
de la experiencia de la guerra, biograficamente experimentada y vivida, y de
su dura fisicidad que induce al recuerdo vy, a través de este, a la conciencia
(sono lontano colla miia memoria | dietro a queste vite perse,S «Risveglin, 1916).

En I.>A/legria, Ungaretti, como hemos dicho, establece la busqueda de
ese pasado que de algin modo pueda compensar el dolor presente, a
través de una forma de oposicién dialogica entre la irrefrenable y huidiza
duracion del tiempo del sujeto, y los quiebros que el recuerdo establece
sobre este, reforzando el dolor de las pérdidas, de la vanidad del pasado
en relacion al presente solitario y desgarrador del sujeto. Estas oposiciones
son, muy a menudo, construidas sobre referencias de tipo espacial, todas
ellas de alta carga simbdlica, que se repiten en idéntica funcion a lo largo
del poemario. Lo liquido y fluido (especialmente el mar y los rios) repre-
sentan en el poeta la conciencia espiritual, esa intuiciéon de unidad que
Bergson coloca como distintiva y propia del ser y que Ungaretti equipara
a los pocos, huidizos e inaferrables, momentos de plenitud del yo, incluso
cuando esta intuicién se revela como dura conciencia de fracaso: co/ mare/
i sono fatto/ una bara | di freschezza,d «Universor, 1916.

El elemento liquido, la acuosidad, es, a veces, transformada en inméviles
y reflectantes espejos (un occhio di stelle | ¢ spia da quello stagno | e filtra la sua
benedizione ghiacciata | su questo acquario | di sonnambula noia,* «In Galletia»
1914-15), otras invocados como tales, casi pidiendo esa solidificacion del
fluir Tornate antichi specchi | voi lembi celati d'acqua |...],f «Popolox, 1914-15).

A En el aire espasmidico | involuntaria rebelion | del hombre presente a su fragilidad (trad. Oteste
Frattoni).

b Aturdimiento | en loco remolino (... que se deshace en humo.

€ Estoy lejos con mi memoria | detris de esas vidas perdidas.

& Con el mar | me he hecho | un ataid | de Srescura.

€ Un gjo de estrellas | nos espia desde aquel estanque | y filtra su helada bendicion | dentro de este
acuario | de aburrimiento sondmbulo.

£ 1 obved antiguos espejos/ oh vosotros bordes escondidos de agua |...).
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Lo liquido y los paisajes relacionados con este concepto son el espa-
cio mas acorde y adherente al tiempo en duracion de la conciencia, y
acompafian sus momentos expansivos e intuitivos. Del mismo modo, la
tierra, los objetos y el propio cuerpo se unen al recuerdo perceptivo, el
mas duro e instantaneo, el mas vinculado al presente tragico, que se inter-
pone y limita la expansiva y dinamica unidad. A menudo, esta tension es
propuesta dentro de un mismo poema, llevando al extremo la dualidad
conciencia/recuerdo, fisicidad/espiritu, presente/pasado. Valgan como
ejemplo los versos del poema «Fase d’Orienter, de 1916: Ne/ nolle giro di un
sorriso | ¢ sentiamo legare da un turbina | di germogli di desiderio | Ci vendemmia
il sole | Chindiamo gli occhi | per vedere nuotare in un lago infinite promesse | Ci
rinveniamo a marcare la terra [ con questo corpo | che ora troppo ci pesa.®

Poemas semejantes al citado ejemplifican esa tension dialdgica entre el
pasado perdido y el presente que se debate y desgasta en el anhelo de recu-
peratlo. Las fulguraciones de ese pasado llegan en Ungaretti a través de obje-
tos repetitivos y fuertemente simbolicos, asociados, como ha sido a menudo
y acertadamente notado, con las imagenes de su primera infancia vivida en
Alejandrfa. El sol, la luz, la blancura deslumbrante, algunos elementos de
fuerte poder evocador (naranjas, palmeras...), y el mar, asociado con la ima-
gen del desierto, conformaran esas otras geografias del pasado, redundando
en la fugacidad e inconsistencia del recuerdo (I/ zempo ¢ muts), marcando la
deriva hacia la nada de ese pasado evanescente: I ricords, |...] echi brevi
protatts, | senza voce echi degli addii/ a minuti che parvero felici. . . « Ricordi», 1944.

Pero la dominante conciencia de duraciéon no es resuelta en los
poemas solo con el recurso a apoyaturas espaciales, sino conscientemente
marcada en el plano significante.

En I.’Allegria las soluciones léxicas, semanticas y —muy sefialadamente—
las sutiles parafrasis verbales, van tejiendo una doble oposicién entre
duracion e instantaneidad como fijacién fragmentada en el presente. La

& En el blando giro de nna sonrisa/ nos sentimos atar por un torbellino | de brotes de deseo /| El sol
nos vendimia || Cerramos los ojos | para ver nadar en un lago /| infinitas promesas |/ De vuelta
nos encontramos marcando la tierra | que abora nos pesa demasiado | con este cuerpo.

hr, recuerdos, |...|, / Breves ecos prolongados, | Ecos sin vog de los adioses | A minutos que

parecieron felices (Trad. Carlos Vitale).
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conciencia apunta a la duracién, y el instante limita y fosiliza ese desgarrador
esfuerzo. Los ejemplos son continuados y multiples y sefialamos algunos de
modo aleatorio, proponiendo al lector su bisqueda contextual en los textos.

Entre los recursos mas utilizados por el poeta, destaca el uso de
tiempos verbales en infinitivo cuando se apela a la duracion y suspension
temporal (Morire come le allodole assetate |/ |...] ma non vivere di lamento |...],!
«Agoniay, 1914-15), frente al uso del presente o pretérito compuesto cuando
irrumpe la imagen material, contingente y fija: Ha bisogno di gualche ristoro /
il mio buio cnore disperso /| |...] reggo il mio cuore | che s’icaverna | e schianta e
rintrona | come un proiettile | nella piannra |...] 1 «Perchéry, 1915-16).

La disyuntiva entre la intuicién de la conciencia, su saberse unidad en
perpetua transformacién y en permanente y mutable duraciéon, y la
limitacién de la experiencia contingente, lejos de resolverse en una forma
de equilibrio del ser, arrojara en las obras postetiores a I."A/legria resulta-
dos cada vez mas desolados.

El dolor, aderezado a lo largo de la vida del poeta por duras expe-
riencias personales, se transforma en la tunica certidumbre del presente,
consolida la certeza de fracaso, la incapacidad de recuperacion de la esen-
cia del pasado y de lo que perteneci6 al pasado (los muertos, por ejemplo,
la mas contundente entre las pérdidas) y por lo tanto la insuficiencia irre-
mediable de la memoria que sustenta la identidad y a través de ella la
conciencia de la vida. La desolacién de la profunda soledad del yo, su
desesperado anhelo de hallar un anclaje a esa gita folle, la enloquecida
errancia con la que comienza el devenir existencial, se revela como fraca-
so y engafo y adquiere un matiz de experiencia vivencial, que hace mas
desolador su sentido: / wusate strade | —folli i miei passi come d’antoma— |...]

La ira sorda, desesperada, con la que Ungaretti a menudo propone
esta tragica conclusion hace de su voz poética una voz reconocible y cer-
cana, nos permite compattir y entender su grito. 1/ Dolore el poematio
que recoge las poesias compuestas entre 1937 y 1946, es uno de los textos

U Morir como las alondras sedientas/|...| Pero no vivir del lamento (trad. O. F).

I Necesita un descanso | mi oscuro corazon disperso | |...| Sostengo mi corazén | que se encaverna |
y se quiebra y retumba | como un proyectil | en la llanura (trad. O. E).

3G. Ungaretti: 177a di un Uomo, cit, pp.197-238
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de mayor intensidad y explicita remisién al problema del tiempo, de la
existencia como proceso de irreducible pérdida (Tutto ho perduto, y I/ tempo
¢ muto se titulan dos de sus secciones mas significativas), y en sus poesias
todos los temas ya planteados en I..A/egria y Sentimento del Tempo se inten-
sifican y exasperan. De nuevo la apoyatura simbolica sobre el paisaje y el
espacio domina la solucién de la mayorfa de los poemas, mientras que la
forma métrica cambia levemente. El cerrado, puramente hermético verso
“de bolillos” del primer poemario, cede en I/ Dolore a formas mas discur-
sivas y, en cierto modo, clarificadoras, reforzando la conciencia de tragico
y sordo monologo del yo frente a sus propios, inconexos, fragmentos.

La culminacién de esta derrota es contenida en uno de los poemas
que mas directamente se relacionan con el tema de la memoria: el célebre
y ya citado « Ricordi», que da titulo a la seccion de I/ Dolore que contiene
los textos escritos entre 1942 y 1946.

Remitimos al lector a su lectura integra, esclarecedora sin duda
respecto de la postura de Ungaretti y sobre todo del nuevo tono de su
desolacién, expresada con la contundencia de la conviccion y que casi
glosa las teorfas bergsonianas, oponiendo una vez mas a la inmensidad de
la conciencia, el fracaso del instante, y por tanto de la tnica experiencia
recordable del set: [ ricords, un inutile infinito, | ma soli e uniti contro il mare,
intatto | in mexz0 a rantoli infiniti.... |/ Il mare, | voce d’una grandezza libera, |
ma innocenza nemica dei ricordi, | rapido a cancellare le orme dolci | d’un pensiero
Sedele. . .k

El trazado espacial, en éste como en otros poemas de I/ Dolore, mati-
za y rompe el dominio del paisaje liquido, tan nitidamente perceptible en
L’ Allegria; en sus poemas se filtran imdgenes muy vinculadas a la natu-
raleza, con otras, de mayor intensidad en el uso y en el efecto, referidas al
campo semantico y simbolico de la muerte (tumbas, ceniza, tierra, noc-
turnidad...) como es de esperar en un poemario que coloca centralmente
una de las tragedias personales de Ungaretti. El dolor adquiere una fisici-
dad, y una contundencia que, por otra parte, renueva el espacio simbolico,

K T s recuerdos, un inditil infinito, | Pero solos y unidos contra el mar, intacto | En medio de ester-
tores sin fin.. [/ El mar, | Vozg de una inmensidad libre, | Pero inocencia enemiga en los recuerdos,
Rapido en borrar las dulces huellas | De un pensamiento fiel... (Irad. C. V).
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cada vez mis claramente identificado con el vacio, como demuestran estos
versos y la mayoria de estos poemas, en los que emerge un espacio sin
fondo y sin marcas que lo hagan reconocible, desprovisto y desnudado de
toda contextualidad, surgido del huidizo —y a la vez insoslayable— paisaje
interior del mas oculto yo, un desierto del que surgen sombras informes,
barridas por el viento, como se recoge en la magnifica «Terra», de 1946.

El lector recorrera a lo largo de su lectura de Ungaretti un camino
dificil y a la vez intenso y extraordinariamente hermoso, desde la perspec-
tiva estrictamente lirica, hacia el descubrimiento del dolor, 1a condicion del
ser, e/ sentimiento del tiempo como inexorable transito hacia la muerte. Los
versos de Ungaretti no minimizan ese proceso, no esconden la fuerza
poderosa del dolor de la existencia, ni consuelan respecto de la valoracion
final que apunta al fracaso y al absurdo de la existencia. Su tnico consuelo,
y no es poco, esta implicito en su belleza formal, en esa forma precisa e
impactante, con la que el poema ordena la angustia y, al hacerlo, sigue
brindandonos apoyos para una reflexién que es aun un camino.

Sus geografias, sus paisajes y los espacios de sus recuerdos son ain vali-
dos hoy, y su desolada pero incesante busqueda de una isla que nos proteja y
nos cobije en el inmenso y oscuro mar de la existencia no deja de ser el ejem-
plo mas valioso de una de las formas para oponerse a ese mal del vivir, que otro
gran poeta, Montale, también sefialaba como constante ineludible de la vida.

Ungaretti nunca cesé en esa busqueda y en sus composiciones ya
maduras, pese al balance deficitario de esos mdltiples intentos, su palabra
revela el juego de la existencia en su Unica, posible soluciéon que es a la vez
parte de su belleza, y no olvida, ya adulta y madura, la leccién aprendida
de Bergson, posible consuelo del dolot absoluto: agglutinati all’oggi | 7 giorni
del passato | e gli altri che verranno. /| Per anni e lungo secoli | ogni attimo sorpresa
/ nel sapere che ancora siamo in vita, | che scorre sempre come sempre il vivere, | dono ¢
pena inattesi [...] ! «Ultimi coti per la terra promessa», 1952-60.4

4 Ungaretti: 17ta di nn Uomo, cit., «Il Taccuino del Vecchio» pp. 271-286.
L Cumulados al hoy | Los dias del pasado | Y los que han de venir. |/ Por aiios y por siglos | Cada
instante sorpresa | De saber que seguimos ain en vida, | Que el vivir fluye siempre como siempre, |

Don_y pena impensados. .. (Trad. Tomas Segovia).
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UNGARETTI I MONTALE: ANGOIXA
PEL NO-RES I NOSTALGIA DE 1.”ABSOLUT

ERNESTO LIVORNI

Considerats pols oposats de ’Hermetisme, Ungaretti i Montale
constitueixen bons exemples dels diferents camins que els poetes her-
metics van seguir en la seva cerca de ’Absolut. Alguns poemes dels seus
respectius primers llibres sén molt reveladors de les seves diferents actituds.
Prendré en consideraci6 les seglients composicions de E/ port sepultat
(1916), d’Ungaretti, titulat després L alegria: «Etern», «El port sepultat» i
«Comiat, 1 els compararé amb els seglients poemes d’Ossos de sipia (1925,
1928), de Montale: «In limine», «Meriggiare pallido e assorto» («Sestejar,
esbalait 1 absort») i «Forse un mattino andando in un’aria di vetro»
(«Potser un mati, caminant en un aire de vidre»)! . Sostinc que tots dos
poetes comparteixen una nocié de ’Absolut com a no-res, una idea cen-
tral en la seva concepcié de la poesia. Tanmateix, la seva postura ética i
filosofica es regeix per l'acceptacié o el rebuig de les ja esmentades
metafores del viatge per mar, el naufragi i I'illa.

1 Segueixo les traduccions de Jordi Doménech, en el cas d’Ungaretti (I alegria, Edicions del
Mall, Barcelona, 1985); en el de Montale, la traducci6 és meva, a partir de la versi6 dels
poemes de Fabio Motédbito (Poesia completa, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores,
Barcelona, 2000). [Nota del traductot].

Ernesto Livorni és professor de Llengua i Literatura Italianes, i de Literatura Comparada, a
la Universitat de Wisconsin-Madison. Les seves publicacions académiques inclouen
Avangnardia e tradizione: Ezra Pound e Ginseppe Ungaretti (1998) 1 1. 8. Eliot, Montale ¢ la moder-
nitd dantesca (en preparacié). Ha traduit a Pitalia i editat Cave-Birds: Un dramma alchemico della
caverna (2001), de Ted Hughes. Ha publicat articles en italia i en angles sobre literatura italiana
medieval, moderna i contemporania, literatura anglesa i americana, literatura {talo-americana
i literatura comparada. Livorni és P'editor fundador de I.”ANEILO che non tiene: Journal of
Modern Italian Literature. També ha publicat tres llibres de poesia: Prospettiche illusioni (1977-
1983) (1987), Nel libro che ti dieds. Sonetti (1985-1986) (1998) i L.’ America dei Padri (2005).
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«Etern», d’Ungaretti, i «In limine», de Montale

«Bterny, d’Ungaretti, 1 «In limine», de Montale, situats al principi dels
seus respectius poemaris, sé6n peces programatiques, manifests del con-
cepte de poesia de cada autor. La disposicié fragmentaria, que evident-
ment caracteritza el text d’Ungaretti, el transforma en una expressio gra-
fica del que el poema afirma: /Znesprimibile nulla capturada tra un fiore colto e
Laltro donato és '«Bterny del titol, PAbsolut, que fluctua entre les reflexions
filosofiques de Bergson de les decades anteriors a la Primera Guerra
Mundial i la temptacié nihilista. La “nulla” és la Poesia, la magia de la qual
rau en el procés alquimic que condueix d’un poema a un altre, segons una
molt antiga i popular interpretaci6 de la flor metaforica en qiiestié. Poesia
1 Silenci, Eternitat (Absolut) i fragment son el mateix, per tal com el text
flota un instant en la pagina en blanc abans d’enfonsar-se, una altra vega-
da, en el mar del silenci.

La poesia d’Ungaretti se submergeix en el viatge metaforic, fins 1 tot
reconeixent la impossibilitat de la cerca (/inesprimibile nulla), perque, per a
aquest poeta, la cerca mateixa és la resposta immediata a la pregunta de
Iésser. Ungaretti elabora el seu discurs poctic movent-se entre efimer de
la immaneéncia i 'etern de la transcendéncia, conscient que és impossible
conquerir ’Absolut, i, malgrat aixo, convengut que I’Absolut habita en els
intersticis de Pexistencia.

«In limine», de Montale, situa el lector en un context molt diferent: és
un lloc ben definit, on el que canvia es el valor del lloc mateix, determinat
per la preséncia o I'abséncia del vent, la forca rejovenidora. El lloc és una
preso per al jo liric, car la salvacié només s’atorga a un desconegut i
anonim “tu”. No obstant, s’entén que les transformacions d’aquesta
solitaria franja de terra son possibles unicament perque es converteix en ##
gresol, en el qual el procés alquimic no requereix cap element ni metall,
llevat del gresol mateix, amb I’ajuda de la veu del vent, que el remou. A
més, la darrera estrofa constitueix una invitaci6 al viatge que el jo liric
adreca al tu en qlestié: wna malla trencada en la xarxa, necessaria per
emprendre la travessia, suggereix, aixi mateix, la dimensié submarina, la
transformaci6 dels dos actors de I'escena en sengles peixos, un d’ells
disposat a sacrificar-se per salvar Ialtre.

Aquest poema inaugural de Montale revela fins a quin punt el jo
liric és conscient de la naturalesa redemptora de la cerca (busca una malla
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trencada en la xarxa), encara que no pugui dur-la a terme. Hi ha una valo-
racié negativa de ’Absolut i de la possibilitat d’assolir-lo: en un altre
poema del mateix llibre Nou chiederci la parola che squadri da ogni lato (No ens
demanis la paranla que de bat a bat exhibeixi), el jo liric clou la breu composi-
ci6é amb la seglient afirmaci6: Codesto solto oggi possiamo dirti: | cio che non
siamo, ¢io che non vogliamo (Només aixo podem dir-te avui: | el gue no som, el que
no volens). Montale s’identifica com un poeta interessat en la metafisica;
tanmateix, la seva aproximacié metafisica és la propia de la teologia nega-
tiva, centrada en la definicié d’allo que ’Absolut 7o és, 1 #0 pas en la d’allo
que és.

«El port sepultaty, d’Ungaretti, i «Sestejar, esbalait i absort», de
Montale

Ungaretti s’embarca en el viatge per mar, pero la seva travessia no és
necessariament una experiencia en la superficie fluida: si en «Alegria de
naufragis» admet que el naufragi és la fi ineluctable de la cerca, a la qual
segueix una nova cerca, en altres poemes subratlla 'impuls vertical del
viatge. En «El port sepultats, aquesta verticalitat invita el jo del poeta a
transformar-se en un nou Orfeu i submergir-se en 'abisme marf per tal de
retornar a la superficie i espargir els seus cants. L’anic que li queda al poeta
i profeta és, un altre cop, quel nulla | d’inesanribile segreto. E1 do de la poesia
posa el poeta i el receptor en contacte amb I’abisme de I’Absolut; no
obstant, no pot sadollar la seva set de coneixement. El poeta experimen-
ta la nostalgia de ’Absolut i es condemna a repetir el viatge fins a les pro-
funditats marines. Només posseeix el no-res, que, tanmateix, és 'essencia
de ’Absolut: és inexhaurible i, més important encara, és un secret. Aquest
terme immediatament suggereix que la poesia és un codi xifrat, accessible
només als iniciats que disposen de la clau per desxifrar-lo i penetrar en el
seu reialme. En aquest context particular, resulta interessant considerar
Ietimologia de “secret”: hi ha una condici6 inherent a aquest no-res que
no pot dissoldre’s, que esta destinada a romandre irresolta, un misteri, per
moltes vegades que s’intenti desvetllar.

El poema de Montale que situo al costat del d’Ungaretti és «Sestejar,
esbalait 1 absort». Aquesta composicid, que és la primera escrita d’Ossos de
sipia, ja conté el paisatge que es repeteix a «In Amines. No obstant, en els
darrers versos de «Sestejar...» el paisatge es reconeix com una al-legoria de

38



Ernesto Livorni

Pexisténcia: s’hi observa una separacié ineluctable entre i/ palpitare | lontano
di scaglie di mare 1 un rovente muro d'orto, en el qual el jo esta atrapat i del qual
no pot escapar-se. El jo, doncs, reconeix inequivocament la vida 1 els seus
treballs com quelcom separat de qualsevol Absolut transcendent, mate-
rialitzat aqui en la metafora del mar que, des de Dant fins a Leopardi,
encarna #/ mar dell’essere, Vinfinit. El mur és una pantalla que impedeix
qualsevol contacte entre la immanéncia 1 la transcendéncia, qualsevol
possibilitat de concixer el que, per definicid, es troba lluny i destinat a
romandre ali¢ al jo i més enlla de la seva esfera de comprensié. El vel de
Maia no pot retirar-se, i el jo només intueix una experiéncia de vida que, en
descartar qualsevol comprensioé del que hi ha a P'altre costat del mur, queda
impregnada d’una trista meravella: sentire con triste meraviglia.

«Comiat», d’Ungaretti, i «Forse un mattino andando in un’aria di
vetro», de Montale

Forga diferent és el sentit de la meravella que Ungaretti consigna en
«Comiat», un poema que es va titular aixi el 1942, substituint el titol de
1916, «Poesia», que, al seu torn, va ser eliminat en I'edici6é de 1923. De fet,
la poesia és la limpida meravigla | di un delirante fermento (la limpida meravella /
d’un ferment delirant), segons una imatge oximoronica que aspira a recon-
ciliar I'ebullicié incontrolable del procés imprevist de la inspiracié amb
Pesbalaiment cristal'li que la poesia comunica a 'audiencia. Pero, abans
d’arribar al darrer estadi, la poesia s’identifica amb altres elements essen-
cials: poesia / ¢ il mondo 'nmanita | la propria vita | fioriti dalla parola (poesia |
és el mon la humanitat | la propia vida | florits de la paranla). La destillacié que
és la poesia es mou i retorna als seus elements basics, que sén els d’una
percepcid efimera i immanent del moén, entes individualment i univer-
salment. Més important encara, la meravella a qué es refereix Ungaretti és
la que il'lumina la cerca de la paraula, que no només té éxit, almenys
algunes vegades, sin6 que és cisellada de forma que reconcilia el jo amb
I’Absolut. De fet, el descobriment de la paraula poctica implica la identifi-
caci6 del silenci i la vida (tots dos amb el suport de I'adjectiu possessiu)
mitjangant la comparacié: és la paraula que no solament es troba en
I’abisme, com es diu a «El port sepultaty, sind que és I'abisme; és la paraula
que rau en el silenci, més que no pas en la negacié del silenci; és la paraula,
en fi, que deixa cicatrius a la vida, que la marca i li déna significat, tot
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identificant-la amb I’abisme que no és, pero que, paradoxalment, acaba
contenint, en abastar la paraula poctica.

Una atmosfera cristallina sembla impregnar el poema de Montale
«Potser un mati, caminant en un aire de vidre». No obstant, aviat esbrinem
que “el miracle” que “es complira” és la negacié de la realitat amb Dafir-
maci6 suprema del “no-res”. En una inversié ironica del mite platonic de
la caverna, el jo gaudira del privilegi que no tenen els homes que no miren
enrere: el vel de Maia es retirara, per descobrir que no amaga res. L’ Absolut
apareixera en la seva terrorifica perspectiva de vacuitat i buidor. El que
tranquil-litza el jo és que aquest moment visionari i utopic del futur sera
només aixo: un moment. Després, la pantalla de les aparences de la reali-
tat tornara, amb les seves aparicions espectrals (arbres cases turons), per a
Lengany de sempre. El jo és també un profeta; ell també se #'anira en silenci |
entre els homes que no miren enrere, amb el men secret: és un profeta menor, un
que no creu que es pugui lliurar el missatge de la veritat al mén, un que
rep la visi6, pero que nega el coneixement com una opcié compartida.

En conclusié, Ungaretti i Montale mostren dues cares diferents, i
a vegades oposades, de I'Hermetisme. Tots dos responen a la crida
d’una poesia que doni solucié a la pregunta fonamental de I'ésser, pero
assumint actituds i pocetiques diferents. Ungaretti creu fermament que la
poesia permet dur a terme la necessaria cerca de I’Absolut. A més, per a
Ungaretti, PAbsolut es troba en aquest viatge metaforic, que representa
Pexperiencia de la vida. La paraula i el silenci no s’oposen, sind que la
paraula pronuncia el silenci, obrint la possibilitat de dir el que no es podria
dir altrament. Per fer-ho, el poeta ha de decantar la paraula en un delicat
procés de destil-lacié, mitjancant el qual el llenguatge es purifiqui de tot
residu d’existencia i ofereixi la visié incontaminada de I’Absolut que és la
poesia, encara que preservant origen del seu esdevenir. En aquest sentit,
es pot dir que la poesia d’Ungaretti és vitalista, adhuc fins a 'exageracié:
especialment en «Comiat», el risc de la teoria de Gentile de I’'Esperit com
a pur acte esta en joc: de fet, igual que Gentile manté, en la seva teoria,
que la consciéncia d’un mateix es troba en l'origen del coneixement de
I’Absolut, en el poema d’Ungaretti tnicament el jo és responsable de la
cerca reeixida de la paraula i de la connexi6 de la identitat del poeta amb
Pexperiencia collectiva. D’altra banda, Montale segueix, més cautelosament,
una aproximacié immanentista i agnostica, tot limitant-se a observar la
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realitat tal com és i evitant qualsevol afirmacié metafisica del que oculta.
Montale mai nega ’Absolut, pero li interessa afirmar-lo amb el que no és:
evidentment, una posici6 arriscada, que pot conduir al nihilisme 1 I'escep-
ticisme. En aquest sentit, no obstant, la poesia de Montale se salva amb la
dialectica dels distints de Croce: el poeta comparteix la conviccié del
filosof que la poesia ha de comunicar mitjancant imatges un estat mental,
per tal de guanyar valor teoric, perd també creu en la separacié entre
immanencia i transcendeéncia.

Els poetes hermetics, com hem illustrat amb els exemples
d’Ungaretti i de Montale, fan de la seva poesia la veritable questié de
Iésser, tot desafiant la tasca metafisica, encara que proposen solucions
diferents per a la cerca de I’Absolut. Les respectives solucions troben la
seva base historica en les diferents branques del Neoidealisme que Croce
1 Gentile van desenvolupar a Italia en la primera meitat del segle XX, 1
tenen també en compte les obres inicials de 'Hermetisme, per vincular la
seva paraula poctica a una plena comprensié de la paraula visionaria que
s’hi exposa.

[Traduccié d’Eduardo Mogal
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MARIA ANTONIETTA TERZOLI

Nascut l'any 1888 a Alexandria d’Egipte, fill d’emigrats luquesos,
alumne d’una escola de llengua francesa (I"'Ecole Suisse Jacob) i estudiant
ala Sorbona entre el 19121 el 1914, Ungaretti és un escriptor dividit entre
moltes cultures. Com a minim fins a la seva anada cap a Partfs, als vint-i-
quatre anys, I'italia parlat a casa és en competéncia continua amb 'arab,
que patlava a la perfeccid, tal com declara molts anys més tard,! i sobretot
amb el frances, llengua de escola i dels companys de joc. Es simptomatic
que la primera poesia que va escriutre fos un sonet en frances,> composicié

1 Cfr. “Bm va dir alguna cosa en llengua arab; aixo em va sorprendre i va fer que preguntés:
—també parla arab, professor— Ara el patlo malament, com pot veure —va respondre tot
somtient— fa més de quaranta anys que no parlo arab; abans el parlava perfectament” (I. I.
Naouri, Ungaretti nel mondo arabo, a Atti del Convegno Internazionale su Giuseppe Ungaretts, a cura
de C. Bo, M. Petrucciani, M. Bruscia, M.C. Angelini, E. Cardone, D. Rossi, Edizioni 4 venti,
Urbino, 1981, I1, pp. 1227-33, cit. A p. 1232).

2 Cfr. L. Rebay, I.e origini della poesia di Giuseppe Ungaretti, proleg de G. Prezzolini, Roma,
Edizoni Storia e Letteratura, Roma, 1962, pp. 35-306.

Maria Antonietta Terzoli ha exercit la docéncia a les universitats de Ginebra i de Zuric.
Des del 1991 és professora associada de Literatura italiana a la Universitat de Basilea. Ha
estudiat autors dels segles XV al XX, de manera especial Piccolomini, Parini, Alfieri, Monti,
Foscolo, Leopardi, Ungaretti i Gadda: com a filologa (edicions critiques i estudis; filologia
d’autor) i com a interpret del text literari i de les seves estratificacions culturals, també en clau
de literatura comparada. Forma part del comite cientific de nombroses revistes. El 2005 va
obtenir el Premi “Moretti” per a la filologia italiana. Des de 2002 dirigeix una recerca sobre
els textos de dedicatoria i la revista Margini (www.margini.unibas.ch). En aquests moments

esta preparant el comentari complet del Pasticciaccio de C. E. Gadda.
Recullo aqui algunes consideracions ja desenvolupades en I'assaig «Déracinement et nostalgie

d’appartenance: le choix d’une identité culturelle chez Foscolo et Ungarettin, publicat a
Chronigues italiennes, 2000, 61, 1, pp. 147-73.
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en la qual la contaminacié de cultures s’expressa de manera quasi paradig-
matica en I'adopcié d’una forma metrica caracteristica, per bé que no
exclusiva, de la tradici6 italiana. Ben al contrari del que, després, podrem
indicar pel que fa a la seva poesia: recurs a formes metriques lliures, d’as-
cendencia francesa, expressades en italia. La possibilitat d’utilitzar ambdos
registres lingtifstics, malgrat la tria a favor de l'italia, és evident en textos
de 1919 i de 1925, successius al seu exit com a poeta italia.

El fet que la llengua dels pares fos un dialecte tosca va tenir conseqiien-
cies importants en la consciéncia lingtifstica d’Ungaretti. Li feia I'efecte que
posseia Pitalia, com a minim com a llengua parlada si bé no com a llengua
escrita, quasi com tret d’'una pertinen¢a a la vegada cultural i biologica
(“garantia de especie”, per fer servir paraules seves): “Fins a aquell moment
només sabia d’Italia allo que en llegia als llibres o que n’havia apres a casa o
al’escola. Coneixia Italia sobretot perque parlava italia, perque tot el que m’es-
timava era en la meva llengua. No son coses que s’expliquin, la llengua m’era
un lligam que em portava fins al bressol dels meus en temps llunyans”.3
L’assimilacié indeguda entre el dialecte luques, parlat per emigrants humils
poc alfabetitzats, i l'italia escrit —llengua d’altra banda mai artificial 1 literaria—
impedeix a Ungaretti una consciencia precisa de la propia diferencia lingliisti-
ca. Un resultat paradoxal, pero comprensible, és una competencia perfecta pel
que fa a Pescriptura en prosa, que roman també en els escrits de maduresa, i
és molt evident en les cartes privades dels anys de joventut, especialment en
la correspondéncia amb Papini entre 1916 1 1921.

Podem recordar per exemple el fet de recorrer a paraules franceses
per completar llacunes de frases italianes: “al lloc d’aquella ‘camelote’ de
nacre”, “una part rancuniosa de ra#s”, “amb un somriure ‘troublant’”4
on la insercié és percebuda com a lleugerament arbitraria o esnob, i
subratllada per la cursiva o per les cometes. Sén fins i tot més interessants
els gallicismes morfologics, léxics i sintactics freqiients: des de I'as del

3 Notes» a cura de PAutor i de A. Marianni, a2 G. Ungaretti, 17ta d'un nomo. Tutte le poesie,
a cura de L. Piccioni, Mondadori, Mila, 1974 (7), pp. 495-584, cit a pp. 508-509.

4Cfr. G. Ungaretti, Lettere a Giovanni Papini 1915-1948, a cura di M. A. Terzoli, Introduccié
de L. Piccioni, Mondadori, Mila, 1988, carta 138, pp. 142-43, cit. a p. 142 (cfr. nota 3); carta
246, pp. 259-61, cit. a p. 260.
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prefix —frans en lloc de —tras (“et semblen menys transponibili”, *“transfusione
lirica de la realitat”, “fransfonderla en el seu aspecte genui”),’ fins al calc de
paraules franceses transportades a I'italia: “L’art d’avui és una transfusié de
la realitat: pero mai una allegoria placcata (banyada) ‘a coté’”, on el mot placcata
esta construit des del mot frances plaguée, en el sentit d’“afegit de manera
artificial”.¢ Es freqiient —com a confirmaci6é d’una consciéncia fragil de les
fronteres linglistiques— el recurs a paraules italianes emprades en un sen-
tit no documentat, usual en canvi en francés: “ens posen només a la sang
un pimento de desitjos”,” on “pimento” és emprat en sentit figurat com a la
frase “Pour assaisonner I'aventure d’un piment d’indépendence et d’exo-
tisme” de R. Martin du Gard. Es donen casos fins 1 tot més evidents
d’aquests gallicismes semantics, els quals interfereixen amb paraules
italianes de significat diferent, com a la frase “pel seu caracter romanesco
capacos d’interessar qualsevol public”,8 on el calc del frances romanesque
—usat al lloc de romanzesco (novel-lesc) per indicar una modalitat narrativa—
crea una interferéncia, fins al limit de fer-ho incomprensible, amb la
designaci6 geografica de l'italia romanesco (roma).

No només el frances empeny damunt l'italia d’Ungaretti: en la seva
escriptura de vegades aflora una barreja de dialecte i de frances. Per exem-
ple a la frase “¢ terminato stamani, 4 aprile, quest’altro sciambrottamento in
tradotta” (ha acabat aquest mati, 4 d’abril, aquest altre scambrottamento al
tren militar), el mot d’origen luques sciambrottare —emprat per 'amic Pea a
Spaventacchio per indicar el soroll de I'aigua— sembla contaminat amb el
trances chambouler, chambarder, en el sentit de “sacsejar, posar damunt
davall”.? T en una carta tica de toscanismes (“bonta nostrale”, “dicano”
com a present d’indicatiu) i de gal'licismes (“tutto si tormenta”, “ferocia
di bacteri”, de bactérie; “sulle spalle di sermonista” [damunt les espatlles de

5 Carta 31, ibid, pp. 30-32, cit. a p. 30 (cfr. nota 5); carta 84, pp. 80-81, cit. a p. 80; carta
97, pp. 101-104, cit. a p. 102. Cfr. també “transmuto” d’«Annientamenton, v. 28, a Porto
sepolto (Udine, 1916), p. 15, després corregit per “trasmuto” a Tutte le poesie, p. 30.

6 Carta 61, ibid., pp. 61-62, cit. a p. 62.

7 Carta 119, ibid., pp. 125-20, cit. a p. 125.

8 Carta 246, ibid., p. 260.

9 Carta 192, ibid., pp. 192-95, cit. a p. 192.
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sermonejador], de sermonnenr) no hi falta una contaminacié entre el francés
Sourmillements (en el sentit d’irritacions epidérmiques, prurits, formigueig) i
Pitalia fornicare: “era un amor que li venia de formicheggiamenti” 1V

Sien la prosa aquest contacte de llengiies diferents en alguns casos es
configura com una incertesa expressiva, en la poesia, ben al contrari, pot
convertir-se en un instrument d’invenci6 i de creativitat extraordinari.
Alguns exemples, trets de I’ Allegria 1 de Sentimento del tempo, han estat
assenyalats per Gianfranco Contini amb textos inclosos a la Letteratura
dell'ltalia unita. Al poema «Annientamentor, petr exemple, 7 sono colto | nel
tuffo/ di spinalba (vv. 19-21) , damunt l'italia #ffo (capbussada) s’insereix la
memoria del frances Zouffe (mata), com un increment inesperat de sentit.
D’aquesta manera a «Lisola» enriqueix el valot, @ wna proda ove sera era
perenne | Di anziane selve assorte (vv.1-2),2 anziane entiqueix el valor de
‘vetustes’ gracies a 'eco del frances ancien. A «Ogni grigion, vv. 1-3, Dalla
spoglia di serpe | Alla pavida talpa | Ogni grigio si gingilla sui duomi... b la
paraula duomi és “un eco directe del frances dome, segons el gust de la
composicié, d’un simbolisme que ja es dirigeix cap al surrealisme” .11 A
«Pellegtinaggion, ho strasciato | la mia carcassa | usata dal fango | come nna
suola | o come un semee | di spinalba (vv. 5-10), 'adjectiu #sata assumeix també
el significat del frances wsée (gastada). Al poema «ltalian, Ma 2/ tno popolo
¢ pottato / dalla stessa terra | che mi potta / Italia (vv. 7-10), el vetb portare es
carrega del sentit més profund del frances porter, emprat per a lembaras i la
maternitat. A «Trasfigurazione», Sto / addossato a un tunmlo | di fieno bronzato
(vv. 1-3), bronzato és un calc del frances bronzé.1?

La tendencia a la contaminacio6 cultural es manifesta també en forma
d’interferéncies textuals. Cal que recordem aqui una de les primeres poesies
publicades per Ungaretti, «Il paesaggio d’Alessandria d’Egitto», publicada a

10 Carta 97, ibid., pp. 101-104, cit. a pp. 101-102 (cfr. notes relatives).

1 cfr. G. Contini, Letteratura dell’ltalia nnita 1861-1968, Sansoni, Firenze, 1968, notes
a les pp. 800, 804 1 806.

12 Tutte le poesie, pp. 46, 57, 69.

2 Per una proa on la tarda era perenne | D antics boscos absorts. Numerem amb lletres les notes
de traduccié de Lluis Calderet).

b De 1a despulla de serp | Fins al talp temorenc | S'atarda cada gris damunt les cipuies...
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Lacerba el febrer de 1915, que recull una cangd popular egipcia, tal com
l'autor confessa quan 'envia a Papini: “Si trobes que valen la pena, les
publiques. L’estrofa de la tornada és la traduccio, autentica, d’'un fragment
d’una invitacié habitual dels meus arabs d’Egipte. (Taali [, ia batta. Uanani
ali, hi, etc.)”:13 1/ fella canta/ gorgoglio di passione di piccione innamorato | nenie
notosa delizia | —Anatra vieni. | —E chi se ne frega. | —Al letto di seta colore di
Sfumature di poesia. | —E chi se ne frega./ =1 insegnero la frescura di tramonto
delle astuzie. | —E chi se ne frega./ —Lo possiedo duro grande e grosso. | E chi se
ne frega.c

Percebre la llengua italiana com una garantia de pertinenca —esdevin-
guda encara més precaria a causa de la mort precog del pare— a una terra
llunyana, coneguda només després dels vint anys,'4 comporta la necessitat
de censurar la propia debilitat en aquella llengua i Pesfor¢ per amagar lla-
cunes inevitables. Fs quasi commovedora la tenacitat amb qué Ungaretti,
en la correspondencia dels primers anys amb els amics escriptors, recorre
al mot rilettura (relectura) referit a textos dels quals podem suposar de
manera raonable que no va concixer més enlla del titol fins a aquell
moment. En un assaig de 1992 vaig demostrar com la formacié escolar
italiana incompleta d’Ungaretti va ser compensada, durant els anys de la
guerra, per un exercici epistolar obstinat amb els representants de la cul-
tura militant, Prezzolini, Papini i Soffici, 1 per una lectura febril de revistes
d’avantguarda, concretament de la 17oce de Giuseppe De Robertis, esperada
amb ansia des de la trinxera i sotmesa a una lectura integral 1 minuciosa.
La Toce representa la lent a través de la qual la tradici6 italiana arriba a un

13 Carta 1, in Lettere a Papini, p. 3; 1a poesia a Tutte le poesie, p. 369. Vegeu també la descrip-
ci6 de la festa musulmana de I'ashura a la poesia «Monologhettoy» (F. Gabrieli, Ungaretti ¢ la
cultura araba, a Atti del Convegno, 1, pp. 655-65, especialment pp. 661-62).

Y4 Ctr. «1914-1915w, vv. 1-27: T vidi, Alessandria, | Friabile sulle tune basi spettrali | Diventarmi
ricordo / [...] / La delusione che tu sia, straniera, | La mia citta natale. /| |...] | Chiara Italia,
parlasti finalmente | Al figlio d’emigranti (Tutte le poesie, pp. 161-62).

€ E/ pagés canta | borboll de passid de colom enamorat | nénia tediosa delicia | —Anatra vine. | —Hi
ha qui se’n fot. | —Al llit de seda de color matisat de poesia. | —Hi ha qui se’n fot. | —Et mostraré
la frescor del declivi dels ardits. | —Hi ha qui se’n fot. | —La tinc dura, gran i gruixuda. | —Hi ha
qui se’n fot.
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lector tan afamat com deju d’aquella literatura. Perd més encara, precisa-
ment per la condicié lingtifstica i cultural especial d’'Ungaretti, les pagines
de la revista, concretament les del seu director —llegides en una perspecti-
va del tot pragmatica, quasi una didactica de fer poesia destinada a una
norma de confecci6 dels propis versos— tenen una funcié maicutica per al
naixement mateix de la seva poesia. Una eficacia ben especial, només
possible en el cas d’un lector que es presentava quasi amb la ment verge
per aquella recuperacié6 rapida de lletres italianes, per part d’un escriptor
per al qual compondre en italia exigia un aprenentatge lingtistic i literari
ben dur.!>

Al poema que porta el titol tan emblematic d’«Italia» la barreja de cul-
tures diverses i artificialitat que en resulta és expressada per la metafora
botanica de linjert i de la serra: Sono un frutto | dinnumerevoli contrasti
dinnesti | maturato in una serra (vv. 4-6)d. L’antitesi entre lloc artificial i
terreny natural torna en una carta d’abril de 1920, enviada a Papini,
Prezzolini 1 Soffici des de Paris (més endavant inclosa a Altre poesie
ritrovate), que oposa un territori de cristall, no natural, a un terreny on
arrelar i créixer: “No tenir proisme; es podria poblar el mén de confidents
imaginaris; perd no haver crescut en cap terra; pero no portar enlloc I'aire
familiar de lorigen; pero vagarejar sempre en exili. M’he creat un pais de
cristall, perqué m’hagués d’adonar de manera fatal, des de qualsevol racé,
que no era natural. [...] La vida és una disputa dura moguda per entrebancs
concrets, i cal un terreny on arrelar, i cal 'escalfor que maduri i per-
fumi”.!” L’antitesi torna en una carta a Papini d’uns mesos més tard:
“no tinc les arrels en cap terra; séc com una raga dispersa; una cosa que
pertany a tothom i que no és de ningd; que viu de nostalgies que li han
deixat, com es dona una consigna per a una venjanga; que NO sap com
brota una esperanca, i vomita i adopta totes les que pot”.!® Es poden

15 Cfr. M. A. Terzoli, «Collaborazione alla poesia: il critico e il suo poetar, a Per Giuseppe
De Robertis, a cura de G. Tellini, Bulzoni, Roma, 1992, pp. 51-71.

16 Tutte le poesie, p. 57.

Y7 Tbid., p. 399.

18 Carta 273, de la tardor de 1920, a Lettere a Papini, pp. 298-300, cit. a pp. 298-99.

d §g. o/ fruit/ de nombrosos contrastos d'injerts/ madurat en una serra.
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extrapolar dels seus escrits altres declaracions de pertinenca artificial, de
recerca treballosa de la propia cultura i identitat. Cito aqui només una
confessio de la seva relacié especial amb la tradici6, feta publica en un arti-
cle del 1935, represa en un assaig programatic de 1949, «Ragioni di una
poesia», anteposat el 1969 a Pedicié completa de les poesies: “No era
I’hendecasil-lab del tal, tampoc el vers de 9 sil-labes, ni 'heptasil-lab del
qual, allo que buscava: era 'hendecasillab, era el vers de 9 sil-labes, era
I'heptasil-lab, era el cant italia, era el cant de la llengua italiana allo que
buscava en la seva constancia a través dels segles, a través de veus tan
nombroses i tan diferents de timbre i tan geloses de la propia novetat i
cadascuna tan singular a I‘hora d’expressar pensaments i sentiments: era el
batec del meu cor allo que volia sentir en harmonia amb el batec del cor
dels meus grans d’una terra estimada desesperadament”.!?

Ungaretti se situa constantment com a mediador cultural, amb una
consciéncia precisa d’aquest paper. Autor de textos en frances, fou tra-
ductor de diverses llenglies modernes: del frances (la Fedra de Racine), de
I'angles (Shakespeare) i el castella (Gongora). I sembla obsessionat durant
tota la vida del fet de traduir, sentit com una forma d’apropiacié i de trans-
missié cultural. Recordo, per exemple, el projecte, mai realitzat pero llarga-
ment assaborit, de traduir al francés obres del molt estimat Papini:
“Espero d’acomplir el meu vot, —no avui—, per tu; et traduiré al frances
[...]; ho faré millor que la meva propia poesia, faré viure amb la llengua
amb qué he sillabejat, 1 que m’ha quedat com la més estimada, la flor de
la meva poesia, la teva poesia, Papini”.20 Pero també podem esmentar les
propostes de traduccions enviades a Vallecchi des de Parfs el juny de 1919:
“He enviat a Vallecchi un llistat de traduccions per a Distinta; és el millor
de la prosa artistica francesa dels darrers 100 anys [...]. M’esfor¢o per
aportar una traduccié cada mes, mecanografiada i del tot d’acord amb
loriginal, des del punt de vista de Iestil 1 del vocabulari —allo que des del
punt de vista de la traducci6 seria una novetat a Italia. [...] Tinc altres
projectes: en patlarem en el moment oportd”.?!

19 Ara a Tutte le poesie, pp. LXV-CI, cit. a pp. LXXI-LXXIL
20 Carta 88, de gener 1917, a Lettere a Papini, pp. 86-87, cit. a p. 86.
21 Carta 246, ibid., p. 260.
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Draquesta mediacié cultural incansable en donen testimoni durant la
primera postguerra les conferéncies parisenques sobre la literatura italiana
contemporania, de les quals hi ha informacié a les cartes 227 1 229 a
Papini, 1 el compromis de promoure el projecte de les Anthologie des poetes
italiens contemporains, inicialment empres per ell 1 després fet per Jean
Chuzeville (Paris, Editions de la Bibliothéque Universelle, 1921), segons
les seves indicacions i suggeriments.?? I al contrari, forneix minucioses
actualitzacions de la vida artistica i literaria francesa als amics italians de
manera regular: des de I'informe de la mort d’Apollinaire a la presentacio
de noves revistes com L Action, L’Europe nouvelle, Littérature, de la ressenya
del darrer llibre de Gide a l'informe de vetllades literaries i vernissatges
artistics a la capital, a 'anunci del naixement del Surrealisme i altres
moviments artistics i literatis d’avantguarda.?3

Pertanyer a cultures diverses, d’altra banda, comporta per a Ungaretti
la necessitat de justificar la seva preséncia a la cultura d’adopcio, tot indi-
cant una scrie d“avantpassats’, feta de personatges historics i familiars,
ajornada de manera progressiva: “Vet aqui la tria [...] dels meus avantpassats:
Villon, Papini, Dostoievski, Fulla bent ami, Leopardi, Maria Lunardini, la
meva mare, Mallarmé, Maurice de Guérin, Cellini”.24 Es emblematica la
seva relacio amb la tradicid, feta de la recerca constant de reconeixements
1 d’identificacions en nom d’un descendencia espiritual complementaria a
la biologica,?> el mot ‘avantpassats’ és a més assumit a titol d’un projecte
lirico-narratiu: “els meus avantpassats és la cosa que en aquests moments em
remou I'anima. [...] En un primer capitol parlaré de la meva mare luquesa,
i de I’Africa arab; un altre el dedicaré a Sceab [...]; després voldria dir algu-
na cosa pertinent sobre Nietzsche, per treure-me’l definitivament del cor;

22 Cfr. carta 227, ibid., pp. 227-30, sobretot p. 228 i nota 11; carta 228, pp. 230-33, en
partic. p. 231 i nota 6; carta 275, pp. 303-304, sobretot p. 303 i nota 2.

23 Cft. com a minim carta 234 i 265 a Papini, ibid., pp. 242-45 ¢ 287-90.

24 Carta 136, de Pestiu de 1917, ibid., pp. 140-41, cit. a p. 140.

25 Cfr. «Notes» a cura dell’Autote: «’uomo & mistetiosamente chiamato a sopravviversi
nell’ordine spirituale mediante la parola, nell’ordine naturale mediante la progenie» (Tutte
le poesie, p. 526) (I’home esta misteriosament cridat a sobreviure’s en 'ordre espiritual

mitjancant la paraula, en 'ordre natural mitjancant la descendéncia).
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després parlaria, en dos capitols, de Leopardi i de Mallarmé, i també de
Soffici i de tu, i potser també de la guerra; [...] anécdotes, paisatges, ciu-
tats, camps, rius, mars, el mén tal com I’he sentit, com de mica en mica
he apres a sentir-lo; com s’ha de sentir, nosaltres que ens hem de posar
una careta d’ironies damunt la cara”.20

El registre exhibit d’Ungaretti comporta també el cens de les diverses
etapes geografiques, com a testimoniatges implicits o explicits d’identi-
tats culturals. En aquest sentit és exemplar un dels seus poemes més
celebrats, «l fiumi» (Els rius), que assimila espais geografics i reconeixe-
ments culturals.?” Aqui una gestualitat oriental, lligada al passat egipci,
s’insereix en el paisatge del tot occidental de I'Isonzo i de la guerra: M7
sono accoccolato | vicino ai miei panni | sudici di guerra | e come un beduino | mi
sono chinato a ricevere | il sole (vv. 21-26).28 Al final la relacié amb mons i
cultures diverses la confia al terme nostalgia: Questa ¢ la mia nostalgia | che in
ognuno | mi traspare (vv. 63-65). De la mateixa manera que més endavant en
una carta a Papini d’octubre de 1918: “Vaig néixer lluny, en una metropoli,
en una antiga forja de civilitzacions contraposades. He travessat com un

26 Carta 175, del 20 de gener de 1918, a Lettere a Papini, pp. 177-79, cit. a p. 178.

27 Etapes que després foren incrementades afegint-hi el Tevere, al qual va dedicar un
poema de la maduresa, Mio_finme anche tu (Tutte le poesie, pp. 228-30). Una serie de rius més
amplia figura en una redaccié precedent, inedita durant molt de temps, ara a Id., Poesie ¢
prose liriche, a cura de C. Maggi Romano i M. A. Terzoli, Introduccié de D. De Robertis,
Mondadori, Mila, 1989, pp. 29-30.

28 (I fiumi», a I/ porto sepolto, ara a Tutte le poesie, pp. 43-45. Cfr. també un poema del mateix
mes (agost de 1916), no comptes a Porto sepolto: 1] ragazzo | che nelle vene ha i finmi | di tante
umanita diverse | @ scappato («Nottew, vv. 1-4, ibid., p. 398). Papini reprén la metafora aquati-
ca a la primera, ben precog critica a Porto sepolto, apareguda a Resto del Carlino el 4.2.1917:
“F cresciuto in Egitto e s’¢ formato a Parigi. La Toscana, I’Africa, la Francia. In una lirica
delle prime questa confluenza delle tre polle mi sembra pit naturale” (ara a G. Papini,
Opere, a cura de L. Baldacci i G. Nicoletti, Mondadori, Mila, 1977, pp. 709-14, cit. a p. 713).
Ungaretti després I'aplicara a un altre desarrelat ben estimat, Guillaume Apollinaire, en una
carta a Giuseppe Raimondi de novembre de 1918: “Attinta alle 3 polle essenziali, la sua
poesia” (G. Ungaretti, Vita d'un nomo. Saggi ¢ intervents, a cura de M. Diacono i L. Rebay,
Mondadori, Mila, 1974, p. 895).
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guerrin Mesquino”™ els quatre punts cardinals a la recerca tremendament i
deliciosament obstaculitzada de la meva consanguinitat. Soc un italia de
nostalgia” .2

En « fiumi» s’insisteix en 'experiéncia de la guerra com a garantia
de pertinenca, com a preu a pagar per aquest reconeixement: Questo ¢
lLsonzo | e qui meglio | mi sono riconosciuto | una docile fibra | dell universo (vv.
27-31). El poema «ltalia» acaba, a la vegada, amb I’associacié explicita i
quasi oximoronica entre “uniforme” 1 “bressol”, emblema de la guerra i
d’una identitat adquirida de manera treballosa: E in guesta uniforme / di tno
soldato/ mi riposo | come fosse culla / di mio padre (vv. 11-15).30 ¢ Tot comen-
tant «l fiumi» el propi autor confessa: “Finalment durant la guerra vaig
tenir un carnet d’identitat: els signes que em serviran per reconéixer-me
[..] 1 dels quals en aquell moment vaig prendre’n consciencia com dels
‘meus’ signes: sén rius, s6n els rius que m’han format. Fs en aquesta
[...]poesia on finalment sé de manera precisa que séc un luqués, i que
també s6c un home sortit dels limits del desert i al llarg del Nil. I també
sé que si no hi hagués hagut Parfs, no hauria posseit la paraula; 1 sé que si
no hi hagués hagut I'lsonzo, no hautia posseit paraula original” 3!

Més enlla de I'exhibicié d’una geografia intel-lectual complexa i de la
recerca d’ideals confirmats d’identitat, Pobsessi6 pel registre es manifesta
en la relacié amb el propi nom. Ungaretti durant els anys d’Egipte, publi-
cant en diaris locals italians, firmava Giunga o Unga, ambdds noms
caiguts en desus després d’haver anat a Paris. Pero durant els darrers anys,
a causa d’una serie de poemes d’amor —dialeg en vers amb una jove—
reapareix el nom Unga dels anys de joventut egipcia.?? Al capdavall a

29 Carta 224, a Lettere a Papini, pp. 224-25, cit. a p. 224.

30 Tutte le poesie, p. 57.

31 «Ungaretti commenta Ungarettiv, a Saggi e intervents, pp. 815-28, cit. a p. 821.
32712 part d’Ungaretti a Tutte le poesie, pp. 295-308; la de la dona a pp. 309-17.

€ I en aquest uniforme / del ten soldat | reposo/ com si fos bressol / del men pare.
* Guerrin Mesquino és el titol d’una obra italiana en vuit volums, a mig cami entre la faula i

la novella cavalleresca, escrita pels volts de 1410 pel trobador tosca Andrea da Barberino
i publicada el 1473. (N. de la T.).
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Ungaretti li agraden les figures de substitucio, dobles marcats per compli-
cacions anagrafiques. Pensem per exemple en la forta identificacio, post
mortens, amb Apollinaire, present al recull La guerre de 1919 a Mohammed
Sceab, suicida | perché non aveva piir | Patriat, el company dels anys egipcis i
dels primers mesos a Parfs, al qual va dedicar el poema «In memoria» que
obte I/ Porto sepolto.3? Per a ell, dividit entre dues cultures, substituir el nom
arab pel frances de Marcel no havia representat una garantia de salvacio:
S7 chiamava | Moammed Sceab |/ Discendente | di emiri di nomadi | suicida |
perché non aveva pin | Patria || Ao la Francia | e muto nome |/ Fu Marcel |
ma non era Francese | ¢ non sapeva piit | vivere | nella tenda dei sunoi (vv. 1-14)8.
Es emblematica del déracinement d’Ungaretti, mesurat pel desti tragic de
I’amic, una carta lirica enviada a Prezzolini la tardor de 1914 (publicada el
1980 per Domenico De Robertis), on el poeta declara: ““Séc un extraviat’.
A qui pertanyo, d’on s6¢? No tinc lloc al mén, no tinc proisme”.34

La nostalgia de la terra d’origen, on ja no és possible viure, el sentit
d’un desarrelament necessari i no reparable aflora amb insisteéncia entre les
pagines d’Ungaretti. S6n molts els llocs en la prosa 1 en la poesia, en cartes
privades o en textos creatius, on I’escriptor expressa aquesta condicié de
déraciné, estranger: In nessuna | parte | di terra | mi poso/ accasare /] [...] //
E me ne stacco sempre | straniero («Girovagor, vv. 1-17).35 Aquesta matéria
biografica, mai pacificada del tot, aflora quasi de manera involuntaria,
fins i tot on no s’explicita de manera precisa: mitjangant 1’as recurrent de
paraules com “exili”, “estranger”, “vagabund”, “foraster”, “vagarejar”, i
en la insistencia d’imatges de moviment: “Tornaré a agafar el cami del
moén. Aniré on soc foraster”, “No tinc res més que camins, camins,

33 Tutte e poesie, pp. 21-22; la cit. successiva a p. 21. Cfr. de qui escriu «Reticenza e
memoria allusiva nella ‘Guerre’ di Ungarettin, a Studi di letteratura italiana offerti a Dante
Isella, pp. 453-72.

34 Abwanacco dello Specchio, 9, Mondadori, Mila, 1980, pp. 23-27, cit. a p. 23.

35 Tutte le poeste, p. 85.

£ suivida) perqué ja no tenia/ Patria

8 Es deia [ Moammed Sceab || Descendent | d'emirs de nomades | suicida | perqueé ja no tenia /
Patria [/ Estima Franca | i es canvia de nom |/ es va dir Marcel | pero no era Francés | 7 ja no

sabia | viure | a la tenda dels seus
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camins; el gris pérfid d’aquest cami sense conclusié”.3¢ Fins a transfor-
mar-se en alta poesia, que expressa i rescata aquesta condici6 dificil, com
Ungaretti mateix confessa en una pagina de 1918: “Vaig néixer en aquella
ciutat [Alexandria d’Egipte|; pero entre els homes hi era foraster. No hi ha
cap punt de la terra on no em senti una mica d’una altra raca amb els
homes. I aixo 1 tot, em sembla que en la paraula de vegades se m’hi ha
modulat el cant unanime d’aquelles innombrables humanitats diverses
acostades, posseides, foses, enyorades en mi”.37

[Traducci6é de Carme Arenas Noguera]

36 Cft. carta 250 ¢ carta 270, a Lettere a Papini, p. 267, i pp. 294-96, cit. a p. 295.
37 «Dieci anni», a Poesic ¢ prose liriche, pp. 62-65, cit. a p. 62.
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SOBRE EL RECITATIVO DE PAILLINURO
DE UNGARETTI

RICARDO H. HERRERA

Del acervo de formas fijas de las literaturas de las lenguas romances,
ninguna mas ardua y arida que la sextina. Por un lado, la compleja rotacion
de las seis palabras-rima que articulan el movimiento de la forma tiene las
caracteristicas de un delirio de inercia; por otro, el constante retorno de la
voz sobre los mismos vocablos genera un efecto bastante proximo al de
la ecolalia. Hay algo de obsesionante y de opresivo en el desmesurado
juego con los limites a que obliga la sextina. Parece una forma fastuosa,
pero en realidad es extremadamente pobre, muy proclive al tormento por
lo que tiene de tortuosa. La libertad, en cualquier forma, se consigue al
hacer coincidir la obligacién con la necesidad, pero con la sextina la
operacién no es simple, la sextina no se entrega facilmente. En un espa-
cio que tiene las caracteristicas de un celda giratoria ha de desarrollarse
una meditacién, una meditaciéon hecha de pocas palabras, seis de las cuales
han de repetirse siete veces cada una, al tiempo que —de una estrofa a
otra— cambian de posicion, aproximandose y distanciandose entre si,
siguiendo la linea curva de una espiral, para acabar confluyendo en un
remate de tres versos donde las seis palabras se sueldan estrechamente.
El conjunto puede llegar a funcionar como un caleidoscopio, como un
surtidor de imagenes cambiantes construidas con escasos elementos, o
bien convertirse en un trabalenguas.

A las complicaciones de base que supone la adopcién de la sextina
como medio expresivo, Ungaretti agrega otra: la tentativa de desarrollar
un argumento, de narrar un suceso. O sea: pretende avanzar, cuando de
hecho la dindmica de la forma obliga al merodeo. En ese esfuerzo por

Ricardo H. Herrera dirige desde 1999 la revista literaria Hablar de poesia. 1o esencial de
su obra poética esta recogido en la antologia E/ espiritu del pdramo. Ha publicado cuatro
libros de critica literatia (La ilusion de las formas; La hora epigonal; Espera de la poesia; Lo
entraiable) y cuatro cuadernos de traducciones poéticas (Stabat nuda Aestas; Copia, imitacion,

manera; Instantes italianos; Secreto del poeta).
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avanzar en contra de la tendencia centripeta de la forma, Ungaretti logra
un simil muy ajustado tanto de sus dificultades expresivas como del deses-
perado braceo de Palinuro por alcanzar la nave de Eneas. Al igual que
Dante, Ungaretti concibe la sextina como exasperacién de la conciencia
artistica; pero en su caso, tras la ardua prueba, no hay Comedia. Con una
logica algo perversa, la forma se le presenta a la imaginacion auditiva del
poeta cuando su desolaciéon es poco menos que absoluta; cuando,
paraddjicamente, planea un libro concebido como ‘opus magnum’ —La
Tierra prometida— en el cual habria de cristalizar su poética; pero el trabajo
quedd en estado de esbozo, de ahi que lleve un subtitulo que advierte su
precariedad: “Fragmentos 1935-1953”. Peregrinacion y petrificacion son
las dos caras de esta aventura poética: un fracaso heroico perseguido con
fervor a lo largo de casi dos décadas.

El «Recitativo» narra la metamorfosis de un naufrago: Palinuro, pilo-
to de la nave de Eneas en su viaje hacia el Lacio, transformado en pefiasco
por obra y gracia de la ejemplar fidelidad a su deber. El propio
Ungaretti, en las notas introductorias al texto (que incluimos al final, a
continuacion de nuestra version de la sextina), nos invita a hacer un repa-
so de su obra, citando dos poemas muy anteriores al «Recitativon. Con ese
convite nos sugiere que su punto de arribo tiene historia, tanto en su
poesia como en su vida. Y as{ es, en efecto. De hecho, la poesfa de
Ungaretti comienza con un naufragio y una metamorfosis: «Alegria de
ndufragos», poema escrito durante la Primera Guerra Mundial, inicial-
mente titulado «Filosofia del poetax». Dice el brevisimo texto: Y rapido reem-
prende | el viaje | como | un sobreviviente | lobo de mar. En esta suerte de arte
poética, Ungaretti, al igual que Palinuro, se define por su fidelidad a la
vida, por su voluntad de sobreponerse a la adversidad, y lo hace con un
trazo agil, brillante, merced al hallazgo de una imagen zoomorfa
extremadamente dinamica.

El tema del naufragio reaparece durante la Segunda Guerra Mundial,
vuelve en un poema de E/ dolor (1947) titulado «El tiempo esta mudo»: No
supo [se refiere a si mismo en tercera personal // Que idéntica ilusion es mundo
y mente, | Que en el misterio de sus propias olas | Toda palabra terrenal naufraga.
Una zozobra del lenguaje poético, un naufragio literario en el marco de
una crisis religiosa. Cabe notar que la fuerza de reaccién ha menguado con
el paso del tiempo, la palabra prueba ahora la amargura de su impotencia.
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Simultaneamente, las aguas donde acaecen los sucesivos naufragios se tor-
nan cada vez mas hostiles. Veamos una estrofa de «lLos recuerdosy, tam-
bién de E/ dolor: El mar y sus caricias desganadas: | Qué crueles son, y cudn, cudn
esperadas. | 'Y cunando ellas se acaban | Retorna siempre, siempre se renueva | En el
entendimiento la agonia... En «Final», el poema que cierra La Tierra Prometida
(1950), el mar ha dejado de constituir una fuente de vida, su oleaje “ni
brama ni susurra”, sino que refluye hacia el Aqueronte: A una humareda cede
el lecho el mar, | El mar. |/ También él esti muerto, ves, el mar, | El mar.

Dijimos antes que peregrinacion y petrificaciéon son el anverso y el
reverso de la aventura ungarettiana emprendida en el «Recitativo de
Palinuro»: busqueda de paz —de “un pafs inocente”— no bien empieza su
vida literaria con La alegria, y petrificacion del ser en el padecer cuando
accede a la madurez poética. Peregrinacién del “némade de amor” hacia
un nuevo comienzo, hacia una zona edénica de la mente, que permitiria
recuperar el aliento inicial, las palabras virgenes, embestidas de modo
constante por la fuerza arrolladora de la historia, e, inmediatamente
después, proliferacion de un dolor que va adquiriendo la forma de una
clausura elocutiva, de una afasia expresionista. Y /z piedad se crispa en grito
pétreo..., escribe en uno de los grandes poemas de «Roma ocupada» (capi-
tulo medular de E/ dolor), ya casi fundido al mito de Palinuro. Este proce-
so de petrificacién tiene su larga historia en la poesia de Ungaretti. En un
poema muy temprano («Soy una criatura» de La alegria) escribe el poeta
soldado: Como esta piedra | del S. Michele | asi de fria | asi de dura | asi de seca |
asi de refractaria | asi de inanimada || Como esta piedra | es mi llanto | que no se
ve... En B/ dolor, con motivo de la muerte de su hermano y de la inminen-
cia del estallido de la Segunda Guerra Mundial, la imagen de la piedra se
carga de una fuerza alucinante, cuajando en una imagen de impotencia de
extrema expresividad, casi un epitome del libro que la contiene:
Desesperacion que incesante aumenta, | La vida ya no es mds, | Trabada en el hondin
de la garganta, | Que una roca de gritos.

En «Recitativo de Palinuro», ambos procesos, la peregrinacion y la
petrificacion, confluyen y forman un nudo inextricable. Con mayor evi-
dencia que en ningin otro poema de La Tierra Prometida, 1a impronta del
genio de Virgilio es ostensible en este texto, ya que de la Eneida se
desprende su argumento. Sin embargo, al leer la obra de Ungaretti (espe-
cialmente E/ desierto y después, que recoge sus prosas de viaje) da la sen-
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sacion de que esa filiacion ha tenido que ver tanto con la devota lectura
del libro extraordinario como con el descubrimiento de los lugares del
itinerario virgiliano. Hay asimilacion intelectual, no cabe duda, pero tam-
bién una fuerte impresion telurica. Todo parece comenzar con un viaje
realizado en 1932 a la regiéon de Paestum, Cabo Palinuro, Herculano,
Pompeya y Népoles. Transcribo a continuacion algunos pasajes de «La
pesca milagrosax», nota publicada en la Gagzetta de/ Popolo de Turin en mayo
de aquel afo:

[...] son lugates que visité Virgilio; era tan atento, sensible y preciso
que es dificil no tomar aqui en préstamo su mirada. De Virgilio suele
decirse que es ejemplar la finura de su ofdo, también yo lo hubiera afir-
mado, entendiendo que nadie mejor que €l transmitié la musica del alma;
aunque debiera agregarse que también fue pintor inalcanzable. Si me
asiste esta vez la buena vista, todo el mérito debe atribuitse a los cantos
V y VI de la Eneida. [...] Desde la altura de Velia mité a la izquierda a
Palinuro con el estupor que produce siempre una piedra enorme con-
vertida en aérea debido a la distancia. [...] De golpe, en un momento el
mar se estremece: es una bandada de anades que reinicia su travesfa.
Llegaron al alba, y ahora que comienza a oscurecer, se van. Asi desa-
pareci6 ese Dios Suefio enviado a traicionar a Palinuro, empujandolo a
la ruina con el timén destrozado. Y a las olas, ahora repentinamente
enfurecidas, ¢las mueve acaso el braceo desesperado del fiel piloto de
Eneas? [...] Nunca vi aguas de tal transparencia como las que descubro
acercandome al puerto. Vemos la arena del fondo como peinada suave-
mente, y las cintas de las algas transformar en serpientes agitadas la her-
mosa cabellera. [...] ¢Fue esta clarisima pupila de Medusa la que pettifico
en esa alta roca a Palinuro? ¢Fue la desesperada fidelidad la que lo con-
dujo a tanta altura? Testimonian su sufrimiento las huellas que desde el
fondo a la cima sefialan el sobrehumano ascenso; me hacen doler los
dedos, parecen tajos hechos por un ciclépeo hachero demente.

Sorprende en esta prosa la violencia que alcanza el lenguaje de
Ungaretti al evocar el destino de Palinuro; se vislumbra, en estado
embrionario, la volcanica fuerza expresiva que se desencadenara en el
«Recitativor. Y es que la fidelidad de Palinuro estd encastrada a la dificul-
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tad ungarettiana de darle continuidad a su lirica personal, lirica concebida
al modo de Virgilio, esto es: como busqueda de un nuevo comienzo,
refundacién en la cual la palabra debe necesariamente poseer un valor
decisivo. Dicho con los términos del poeta: “el tnico deber de la poesia es
encontrar en las palabras un eco del set” (Defensa del endecasilabo, 1927). La
ligazon entre la fidelidad a ese deber y la dificultad de darle cumplimien-
to, toma cuerpo en la imagen ascensional del atormentado escollo nacido
de las profundidades ocednicas, casi un granitico torso humano. Ungaretti
convierte la piedra en piedra sufriente que lastima a quien roza sus des-
garraduras (“me hacen doler los dedos”, dice); hasta tal punto identifica la
hiriente infinitud a la que accede Palinuro con su propia clausura existen-
cial, siempre a la escucha de un eco del ser.

La piedra también es simbolo de la aridez, de la sed. La tensién inter-
na de la palabra cargada de angustia metafisica —presionada tanto por el
natural desgaste temporal como por la desmesurada misién que le ha sido
encomendada— convierte la catastrofe humana en un cataclismo geol6gi-
co. En el poema «Aguafuerte» (fechado en 1934, incluido en E/ desierto y
después), encontramos un testimonio similar del proceso de petrificacion
del animo: Pulida por el agna hay una roca | Mordida todavia por la furia | Del
Juego de su origen. | |...] /| No flaguea sino al cambiar la lnz: /| |..) | Aleanzada
en su vida mas secreta | Al disiparse el valle con la noche | Son desgarrantes sus
lastimaduras. Nuevamente el poeta se funde con la “vida mas secreta” de
la piedra, ésa que de un modo tacito alude a la fidelidad y a la dificultad
que alternadamente nutren o roen su poética, sustrato oscuro —nocturno—
que anima y torna eficaz la violencia analégica. La sextina ungarettiana
se inscribe de lleno en la tradicién de las rime petrose dantescas, ya que la
dificultad de acceder al nicleo de la experiencia coincide con el uso de
una forma en la que la dificultad es la nota dominante del vehiculo
expresivo.

En la nota preliminar a la segunda edicion de Sentimiento del tiempo,
publicada en 1935, el poeta anuncia que esta trabajando en un poema
titulado «La fidelidad de Palinuro». Cabe pensar que la visita a Napoles
y alrededores (lugares donde Virgilio vivi6 exiliado de la corte augusta
por decision propia) dejé una profunda huella en su sensibilidad. En la
prosa que transcribimos fragmentariamente hay dos pasajes donde
Ungaretti cree percibir a Palinuro reencarnado en la forma de un pez;
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detengamonos en uno de ellos: “...mientras bordeamos Pisciotta, se nos
aparece, salido del mar, Palinuro, como un escualo desmesurado, cargado
de oro.” ¢Cémo no pensar en el ‘lobo de mar’ de «Alegria de naufragos»?
«Cémo no ver una auténtica simbiosis entre el destino de Palinuro y el
destino del propio poeta en esa sorprendente aparicion zoomorfa del
piloto de Eneas? Si hacemos las cuentas, comprobamos que entre el
proyectado poema titulado «La fidelidad de Palinuro» (1935) y la primera
publicacién en revista del definitivo «Recitativo de Palinuro» (1947) han
transcurrido doce afos. En esos doce afios las aguas del Tirreno se fueron
enturbiando progresivamente, hasta el punto de que nada queda en la redac-
ci6én final del poema de la transparencia y la luminosidad marina de la prosa
de 1932 que presumiblemente esta en su origen. Ya solo se oye “el eco de
afliccién de la ola muerta”.

A todo esto, los lectores ingenuos de Ungaretti nunca fueron mas alld
del verso libre de La alegria, como si el desarrollo posterior de su obra
poética fuese una regresion. Por su parte, “el viejisimo obseso” segufa
excavando en la herencia literaria del idioma, seguia ensayando incontables
variantes de los pocos endecasilabos que lograba articular, adentrandose
en la selva oscura de su estilo tardfo, sugestivo de ritos y mitos antiguos.
Como lo hemos comprobado en nuestra lectura, la sola llegada a Cabo
Palinuro le basta a Ungaretti para entrar en estado de poesia. Los lugares
virgilianos se presentan a su mirada como lugares cargados de fuerza de
transformacion. Queda claro, pues, que en su mente el mito se articula
como un lenguaje de maxima condensacion, un medio expresivo en el que
los primordiales modelos de la conducta humana ofrecen un ntcleo de
realidad que permite dilatar el entendimiento a la hora de enfrentar el fin.
Palinuro encarna el arquetipo de la fidelidad, esta poseido por la energia
de la civilizacién. Ese modelo trabaja en Ungaretti tanto a nivel ético
como estético: le proporciona fuerza de metamorfosis a su psiquismo
y plasticidad a su lenguaje, permitiendo que lo que puede haber de
indescifrable en su naufragio personal llegue a verse esclarecido por la
luz que emana del naufragio arquetipico.

Desde el titulo mismo la sextina de Ungaretti se presenta como
canto, ya que la palabra “recitativo” significa “cantar recitando”. Toda
La Tierra Prometida, como es notorio, tiene las caracteristicas de un drama
musical, o, incluso, de una recreacién de la tragedia antigua, con el clamor
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de sus coros y el canto de sus héroes en estado de desgracia. Como
ninguna otra forma fija, la rigida sextina se adecua perfectamente a la fun-
cién que le ha sido encomendada en La Tierra Prometida. El poema dice
lo suyo, pero, por lo que de arcaico mana del hieratico discurrir de la
forma, no deja de constituir un enigma. Es en la forma dificil y enérgica,
que constrifie la elocuciéon a una anémala complejidad sintactica (y por
ende semantica), donde se petrifica la fuerza del enigma existencial. Las
limitaciones del léxico y el enrarecimiento de la sintaxis pautan el bostinato
rigore de la excavacion que ha de realizar la voz en la meditacién de su
agonfa. Los limites linglistico-tematicos se ponen de manifiesto en las seis
palabras-rima elegidas por el poeta; son ellas: “furia”, “suefo”, “olas”,
“paz”, “emblema”, “mortal”. La mera secuencia permite intuir el conflicto
que invadird el poema. Por la afinidad que algunas guardan entre si, las
seis palabras pueden reducirse a tres binomios: “furia”—“mortal”,
’—“olas” y “paz’—“‘emblema”. El punto de inflexion de la sextina lo
sefiala el verso que comienza diciendo Non seppi pin... (“Al fin no supe...”),

N3

“sueflo

situado sobre el final de la tercera estrofa. Tras la clausura gnoseologica,
comienza la katdbasis.

Del verso endecasilabo usado por Ungaretti en el «Recitativo» —tenso,
turbulento— puede decirse lo mismo que dijo el poeta acerca del
decasilabo valeryano de Le cimetiere marin, composicion con la cual el
«Recitativo» guarda afinidades formales y espirituales: “Es un verso escan-
dido nerviosamente, esculpido mediante incisiones bruscas en una piedra
durisima.” Se echa de menos en el «Recitativor, sin embargo, eso que
abunda en Le cimetiere: cada verso realizandose con la plenitud de una
revelacion. En otro pasaje del Discurso sobre 1Valéry que acabamos de citar,
Ungaretti recuerda la definiciéon de la “italianidad” hecha por el poeta
francés (de madre italiana) en los apuntes sobre Génova incluidos en
Rbumbs, y lo hace como si la definicién le atafiera de modo personal:
“Tendencia a los limites. — Pasaje ad infinitum.” La palabra ‘limites’, apli-
cada al verso, hace referencia a la cantidad silabica, al numero; es el
numero el que proyecta la significacion ad infinitum. Sonoridad y
nimero tienen idéntica importancia en el verso vy, para ilustrarlo,
Ungaretti saca a relucir el nombre de Virgilio. Tanto Virgilio como
Valéry son dos referentes constantes del poetizar ungarettiano, dos
ejemplos de consumada destreza verbal. La conviccién de fondo radica
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en el siguiente axioma: cuanto mayor sea la destreza verbal del poeta tanto
mas amplio serd su registro expresivo. Destreza quiere decir “mds espiritu,
mas sensualidad, mas combinaciones, mas disimulaciones de las penosas
necesidades; mas inteligencia, profundidad y, en definitiva, un mayor
conocimiento del hombre [...] Virgilio es el tipo.” (Valéry, Rhumbs).

Ahora bien, la concision y la solidez del verso deben coincidir con
una habil administracién del silencio para evitar el riesgo de lo declama-
torio. Sin embargo, el «Recitativor apela a la dimensién oratoria desde su
titulo mismo, proponiendo de modo programatico la impostacion de la
voz: busca ser canto, canto inteligentemente organizado, a medio camino
entre la épica y la lirica. Se trata de una opcién formal totalmente atipica
dentro del modo expresivo ungarettiano, por lo general tendiente a la
brevedad, a lo discontinuo. Con la sola excepcion del simple «Canto
beduino» de Sentimiento del tiempo (dos cuartetas de arte menor) no hallamos
antecedentes que anuncien esta adhesiéon incondicional a una forma
canonica de alta complejidad, acompafiada de la decisién de cumplirla
acabadamente. Incluso en el interior de La Tierra Prometida el caso es
excepcional, ya que ni la «Canciény ni los «Coros» pueden considerarse
formas fijas. Solo el «Recitativo» propone una forma fija arcaica, en la
cual el nimero no sélo obsesiona al verso, sino también a la estrofa y a
la totalidad de la composicion, llegando a transformar la obra en un
problema cuasi matematico.

El verso en la sextina no admite el uso del encabalgamiento, ya que
esa licencia neutraliza la eficacia expresiva que se deriva del valor de posi-
cion de las palabras-rima, encargadas de cargar con casi todo el peso
semantico del verso. De modo que el poeta que se siente destinado a tran-
sitar la forma de la sextina debe someterse al ritmo mesurado que impone
su acompasado desarrollo. No es el caso de Ungaretti, cuyo ritmo podtia
marcarse con la siguiente indicacién musical: vivacissimo e senza tregua. “La
desmesura hay que apagarla mas que un incendio”, decfa Heraclito, “pero
—agrega de inmediato Ungaretti— ella es uno de los dos elementos fatales
de la belleza”. Fiel a esa consigna, el poeta carga de violencia a la medida
endecasilabica desde la primera hasta la ultima silaba, exigiendo un
rendimiento inusual de la forma. Un furioso huracan es el telén de fondo
que circunda la radical soledad de Palinuro en su travesfa hacia la Tierra
Prometida. Desmesurada es la meta, utopica, e invencible el obstaculo: un
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sopor luctuoso que aniquila incluso al mas esforzado e inocente hombre
de mar. Cae Palinuro; no logra culminar la empresa. Un tnico encabal-
gamiento en la quinta estrofa —“emblema / De desesperacién”— acentia
eficazmente el vértigo tragico: la esperanza se vuelve hacia su oscuro
envés. Por otra parte, de las seis palabras-rima elegidas, una —mortale
(“mortal”)— por ser trisilaba y no admitir la sinalefa, tiene un peso sonoro
que supera al de las otras cinco: un peso opaco, sordo, que el poeta
subraya. No es casual, por ende, que la rotacion de palabras-rima concluya
con ella. Con su funebre sonido el circulo ritual se cierra y, en términos
del mismo autor, el héroe debe resignarse a asumir la “ironica inmor-
talidad” de una piedra.

Ante el poema concluso, no cabe hablar de una fe defraudada, ya
que Ungaretti seguird encontrando refugio en la palabra tras la escritura
del «Recitativo», pero sf de una fe esforzada en la derrota, apenas rozada
por el soplo de la gracia. Del “campo abierto a libertad de paz” al que
aspir6 el poeta, de la ciudad justa a la que dedicé tantos afios de busqueda
afanosa, solo sobrevive la fidelidad verbal del impulso —inmovilizado en
su maxima tension— que tiende hacia ella. Y sin embargo, eso que sobre-
vive del fracaso tiene tal fecundidad que basta para tornar inolvidable el
poema. Hay un nuicleo de irreductible autenticidad en el ardor que dicta
sus versos, un nucleo que resiste. Han pasado cuarenta afios desde que
descubrimos el «Recitativo de Palinuro», y nunca hemos dejado de
escuchar el llamado del ndufrago. En sucesivos momentos de nuestra
vida lo hemos leido, lo hemos aprendido, lo hemos olvidado, lo hemos
imitado, lo hemos traducido y hoy, finalmente, lo comentamos, intentando
transmitirles a otros su potencia ctiptica, eso que Ungaretti llama “un eco
del ser”.
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RECITATIVO DE PALINURO

El tifon en el climax de su furia

Me impidio oir que se acercaba el sueiio;
Fue aceite serenando sarna de olas,
Espacio abierto a libertad de paz,

Con su_flujo infinito el falso emblema
En mi nuca asestd un golpe mortal.

Tal revés para el cuerpo fue mortal:

Cat en ¢l sueiio de una ambigna furia
Qe enmascaraba abismos en su emblema
Y, ammnesia artera, enmmundecido sueio,
Remota resonancia hostil, sin paz,

A mi fatiga sélo le dio olas.

A cambio no hubo tregua entre las olas,
Torndndose su guerra mis mortal

No bien fingid una pansa en mi la pazy
Al erguirse con odio aguella furia,

Al fin no supe si el tifon o el sueio

Era lo que me ahogaba en yermo enmblema.

De augur el ojo descifid el emblema,
Sacrificandome a sidéreas olas;

Con su arte virginal fue angel en suesio,
De ciencia acrecentd el ansia mortal;
E/ corazon sufrid en el beso furia,

Y sin dudas cai, cal sin paz,.

Para siempre extravié asi la pazy

Por wi tenag; lealtad me volvi emblema
De desesperacion; y rebén de furia,

63



Ricardo H. Herrera

Golpeado por la ira de las olas,
Me agigantaba de impetn mortal,
Ms loco que ellas, desafiando el sueio.

Ms me esforzaba, mis me ataba el sueio,
Tras de la nave rota de la paz,

Mind mi vista una crueldad mortaly
Nauta vencido por un vacuo enblema,

Lo persegui imitando vanas olas;

Pero en las venas pétrea fue la furia

Creciendo de un arcano, #ltimo sueio,
Mis que emblema de paz; entre las olas,
Transformdndome en furia no mortal.!

LRECITATIVO DI PALINURO

DPer Pnragano all'apice di furia | Vicino non intesi farsi il sonno; | Olio fu dilagante a smanie d'onde, |
Aperto campo a liberta di pace, | Di effusione infinita il finto emblema | Dalla nuca postrandomi
mortale. |/ Avversita del corpo ebbi mortale | Ai sogni sceso dell’incerta furia | Che annebbiava
sprofondi nel suo emblema | Ed, astuta amnesia, afono sonno, | Da echi remoti iviperiva pace | Solo
accordando a sfinitezze onde. [/ Non posero a risposta tregua le onde, /| Non mai accanite a gara
pii mortale, | Quanto credendo pansa ai sensi, pace; | Raddizzandosi a danno laltra furia, /| Non
seppi pin chi, l'nuragano o il sonno, | Mi logorava a suo deserto emblema. || D dugure sciolse occhio
allora emblema | Dando fuoco di me a sideree onde; | Fu, per arti virginee, angelo in sonno; |/ Di
scienza acrebbe ['ansieta mortale; | Fu, al bacio, in cutore ancora tarlo in furia. | Senza pin dubbi
caddi né pin pace. [/ Tale per sempre mi fuggi la pace; | Per strenua fedelta decaddi a emblema | Di
disperanza e, preda d’ogni furia, | Riscosso via via a insulti d’onde, | Ingigantivo d’impeto mortale, |
Pid folle d’esse, folle sfida al sonno. /| Erto pin su piir mi legava il sonno, | Dietro allo scafo a pezzi
della pace | Struggeva gli occhi crudelta mortale; | Piloto vinto d'un disperso emblema, | Vanita per
riaverlo emulai d'onde; | Ma nelle vene gia impietriva furia /| Crescente d'ultimo e piir arcano sonno, |

E pin su d’onde ¢ emblema della pace | Cosi divenni furia non mortale.
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Nota de Ungaretti al «Recitativo de Palinuro»

Evoca el episodio de Palinuro tal como nos lo muestra la Eneida. La
Eneida esta siempre presente en la Tierra Prometida, junto con los lugares
que fueron los suyos. El promontorio de Palinuro, casi en frente de Elea,
después de Pesto, es ese escollo agigantado en el cual la desesperada
fidelidad de Palinuro ha encontrado su forma a través de los siglos. Es
la mia una narracién, una composicién de tono narrativo. Va Palinuro, al
timén de su nave, en medio del furor desencadenado de la empresa en
la cual participa, la loca empresa de encontrar un lugar de armonfa, de
felicidad, de paz: un pafs inocente, dije una vez.

La primera sextina comienza cuando el tiféon generado por las
pasiones, en el colmo de su furia, impide oir acercarse con sus seducciones
el kief, como dirfan mis queridos arabes, la deseada modorra saboreada en
los ocios, el deleitoso sopor del ocio.

La segunda sextina narra la resistencia corporal a las seducciones del
sueflo, y muestra como se suceden el ataque y la resistencia, y la sutileza
del ataque

s0lo acordando a sfnitexze onde...
[a mi fatiga sélo le dio olas...]

La tercera sextina muestra, entre los halagos del suefio y la zozobra
de la accion, la perplejidad de Palinuro.

En la cuarta sextina suefio y ciencia —la ciencia es la acciéon en su
actividad mas refinada— suefo y ciencia, alidndose, parecen entretejer horas
inefables; pero se da cuenta Palinuro, cuando esa alianza se hace intima en
él, que ella también lo corrompe y lo roe; y, agotado, cae de la nave.

La quinta sextina es la estrofa de la desesperada lucha de Palinuro que
persigue su nave destrozada, siempre en poder de sus dos enemigos, y fiel,
desesperadamente fiel, a la Tierra Prometida.

La sexta estrofa y el terceto final narran desesperadamente la meta-
morfosis de Palinuro en la irénica inmortalidad de un pefiasco. Como en
mi viejo himno I.a Piedad, el final nos muestra una piedra, sefialando la
vanidad de todo, esfuerzos y halagos; de todo lo que depende de la
desventurada trayectoria historica del hombre.
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NIVA LORENZINI

Com a obertura de la meva breu nota critica, vull destacar el poema
que Ungaretti va col'locar al costat de Taccuino del Vecchio, la seva darrera
antologia poctica formada per uns escassos textos («Ultimi cori per la
Terra Promessa», Roma, 1952-1960; «Cantetto senza parole», octubre de
1957; «Canto a due voci», «Altra vocer, «Pet sempre», maig de 1959).1 Es
tracta d’«Apocalissi», datat a Roma, 3 de gener-23 juny de 1961, publicat
a la revista Paragone 'agost de 1961 i reproduit I'any 1964 dins el volum
Ungaretti-Poesie a cura d’Elio Filippo Accrocca amb una didascalia que
precisava «Quattro Cori inediti in volume», quasi subratllant la contigtitat
d’aquell text amb els «Ultimi cori».? La cito aqui:

1

Da una finestra trapelando, luce
11 fastigio dell’albero segnala
Privo di foglie

1A les citacions de les antologies poctiques i dels versos que tot seguit s’esmentaran, faig
referencia al volum Giuseppe Ungaretti, 17a d’un nomo. Tutte le poesie, a cura i amb una
introduccié de Catlo Ossola, Mondadori (“I Meridiani”), Mila, 2009.

2 Ungaretti-Poeste, edici6 d' E.F. Accrocca, Nuova Accademia, Mila, 1964.

Niva Lorenzini és professora de Poesia Italiana del Segle xx i Literatura Italiana
Contemporania a la Universita di Bologna. Entre els seus treballs, cal destacar P'edici6
comentada de D’Annunzio de “I Meridiani” (Versi d’Amore e di Gloria, 1, 1982 1 Prose di
romanzi, 11, 1989). Entre els estudis de poesia: I/ presente della poesia 1960-1990 (il Mulino,
Bolonya, 1991) i La poesia italiana del Novecento (ibid., 1999 i 2005). Estudis recents: Corpo
¢ poesia nel Novecento italiano (Bruno Mondadori, Mila, 2009); Sanguineti ¢ il teatro della scrittura.
La pratica del travestimento da Dante a Diirer (Franco Angeli, Mila, 2011); Giuseppe Ungaretti
(amb Stefano Colangelo: Le Monnier, Floréncia, 2012).
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2

Se unico subitaneo I'nrlo squarcia
Lalba, riapparso il nostro specchio solito,
Sard perché del vivere trascorse

Un'altra notte all’nono

Che d’ignorarlo supplica

Mentre laddenta di saperlo I'ansia?

3

Di continuo ti nmnovono pensier,
Palpito, cui, struggendoli, dai moto.

4

La verita, per crescita di buio
Pin a volarle vicino s’alza I'nomo,
87 va facendo la frattura fonda.

En aquest text, el poeta representa un paisatge psiquic, tot exposant
amb una sintesi extrema un contrast tematic basat en les antitesis de llum
1 tenebres, crit i afasia, espai i la seva abolicio, temps i la seva fragmentacio.
Las de 'hipéerbaton, de la prolepsi, obliguen la sintaxi a perdre la seva
propia linealitat i a retorgar-se per restituir les coordenades d’un moén
apocaliptic marcat per Pexcés, que penetra fins a Iinterior de la paraula,
dins les seves juntures internes, lacerant-les, entre percepci6 fisica i
visionaria. Aquests breus «Cori», basats en laceracions i fractures, sén
fragments segons la vocacié profunda d’una escriptura destinada a
proposar-se, de fase en fase 1 de manera intencional, a 'estat fragmentat,
1 mai resolt de forma definitiva. I, d’altra banda, va ser el mateix Ungaretti
qui va confessar, tot referint-se precisament a U'inacabat de Terra Promessa,

3 Duna finestra traspuant, lum | El cimall de I'arbre assenyala | Mancat de fulles. /] Si sinic
sobtat el erit esquinga | 1.alba, ressorgit el nostre espill de sempre, | Serd perqué del viure passa |
Una altra nit a bome | Que d'ignorar-lo suplica | Mentre el mossega de saber-ho l'ansia? |/
Constantment et commonen pensaments, | Palpitacid que, abrusant-los, dénes moviment. || La

veritat, per acreixement de foscor | Més a volar-li d’a prop s’alea home, | Va fent-se la fractura fonda.
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durant la primera llicé que va tenir 'any 1964 a la Columbia University:

La Terra Promessa és un llibre que vaig escriure molt a poc a poc,
enmig d’interrupcions continues [...] Hi havia una tragedia mundial,
hi havia també una tragédia meva que vaig patir en les persones més
estimades; 1 naturalment les recerques de poesia pura havien de
deixar lloc a les angoixes, als turments d’aquells anys. Aix{, doncs, la
que vaig publicar el 1950 és una obra fragmentaria: la publicacio
d’una obra completa, organica, potser mai no tindra lloc.*

Tanmateix, si la poctica del fragment és un tret persistent, tant a
La Terra Promessa com als textos finals destinats a I/ Taccuino del Vecchio,
1 després en «Apocalissi», la poctica del fragment amb qué Ungaretti va
inaugurar les seves primeres proves de poesia a 'epoca de I/ Porto Sepolto
va molt més enlla. Eren —declarara més tard el poeta, 'any 1963, entre
linies de la seva propia nota titulada «Ungaretti commenta Ungarettir—
poemes “nascuts a la trinxera” I'any 1916, al front del Carso durant la
Primera Guerra Mundial; poemes que demanaven ser redactats “de pressa
perqué potser el temps s’acabava”, i calia, doncs, escriure’ls amb “pocs
mots”, amb paraules descarnades, per assolir “una intensitat extraordinaria
de sentit”.> En canvi, ja no és la urgeéncia el que caracteritza la nocié de
fragment en «Apocalissi», com veurem tot seguit. Tot 1 aix{, el fragment
quedara, de fase en fase, com un tret constitutiu de la recerca poctica
d’Ungaretti: ja sigui que es tracti, com a 'exordi de I/ Porto Sepolto (tal
com podem llegir a la nota d’autor que introdueix ’edicié Preda de

4 La Terra Promessa & un libro sctitto con grande lentezza perché continuamente interrotto
[...] Cera una tragedia nel mondo, c’era anche una mia tragedia che mi aveva colpito nei
miei particolari affetti, e naturalmente le ricerche di pura poesia dovevano cedere il posto
alle angosce, ai tormenti di quegli anni. Quella che pubblicai nel 1950 ¢ dunque un’opera
frammentaria; la pubblicazione di un’opera completa, organica, non avverra forse mai;
Giuseppe Ungaretti, «Primera 1li¢é sobre La Terra Promessa», dins id., Vita d’un nomo. Tutte
le poeste, cit., p.781.

5G. Ungaretti, «<Ungaretti commenta Ungaretti», dins id., Vita d’un womo. Saggi e intervents,
Mondadori (“I Meridiani”), Mila, 1974, p. 820.
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Pany 1931), de fixar la paraula “com una ferida de llum a les fosques”,
tot segmentant i desarticulant la sintaxi, per crear una separacié entre
vers i espai en blanc, trencant el metre fins a versos monosillabs; o bé
que el fragment esdevingui, unes décades més tard, 'inica configuraci6
possible de I'invent poctic, tal com es llegeix al text de bellesa vertiginosa
que Ungaretti titulara «Difficolta della poesia» (“Per fragment —es llegeix
en aquelles pagines redactades entre 19521 1960— s’entén [...] aquell tros
de discurs que, per tal d’esdevenir en els seus efectes poesia acabada,
comenca amb un znferrompimento 1 acaba amb una interrupcié. La poesia
indicava des d’aquell instant que era només angoixa frenada, una alarma
gravada entre dues catastrofes”).6

Ara sens dubte impressiona comparar aquelles declaracions amb el
text d’«Apocalissi». Si Iinici es colloca en una perspectiva retallada,
que permet Uinterrompimento enfocant, de sobte, un detall visual (Da #na
[finestra trapelando, luce), tota la resta es desenvolupa per grumolls, esquingos,
fractures tematiques, fins a tancar-se en la “interrupcié” sense desenvolu-
pament (57 va facendo la frattura fonda). Bs encara més aclaparador acostar
aquell text a una lectura que, una mica més tard, 'any 1966, Ungaretti
dedicara a Michaux, el poeta-pintor belga al qual se sent proper per les for-
mules expressives compartides, tot insistint en la progressiva pérdua de
sentit a la qual estan sotmeses les paraules durant la crisi de la segona
postguerra i en el seu esdevenir alienes a la comunicacid, al contacte.
“Després de la guerra —escriu—hem assistit a un canvi radical del mén que
ens ha separat d’allo que érem i que vam fer abans, com si haguessin
passat, de cop i volta, milions d’anys. [...] Hi ha quelcom —continua
Ungaretti— en el mén dels llenguatges que ha acabat definitivament™.”
La paraula s’ha convertit en una convencié obsoleta, ’home “ja no pot
comunicar-se”, bloquejat per la “violéncia” que hi ha “en les coses”, en un
mon “apocaliptic” on es viu “amb la possibilitat d’autodestruir-se”, allunyats
“de la propia profunditat”, afectats per Pafasia. “Tot s’amuntega al mateix
pla —escriu—, i tot aquest present acumulat forma una mena de foscor

6 G. Ungaretti, «Difficolta della poesia», dins id., Saggi e intervents, cit., p. 810.
71d., Delle parole estranee e del sogno d’un universo di Michaux e forse anche mio,

dins Saggi e interventi, cit., p. 842.
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on no es distingeixen ni tan sols els trets del propi temps perque el
temps avanca amb una rapidesa la mesura de la qual no és humana.
Aix0 podria ser I'apocalipsi”.

Cap a la meitat dels anys cinquanta, el fragment ja no és, per tant,
per a Ungaretti, tan sols un element estructural d’una escriptura rapida i
intensa, sin6 que s’ha convertit en un lloc de friccions no resoltes, que
donen lloc —comenta Carlo Ossola fent referéncia a lescriptura que
restitueix el “deliti” de La Terra Promessa— a metres de dissonancia, tensio,
laceracio, hiat 1 “ataxia”, en qué incideixen efectes fonics aguditzats per
ritme, accents, cesures, iteracions, reverberacions.” El critic clou la seva
«ntroduzione» al volum esmentant explicitament un “horitzé d’Apocalipsi
1 afasia”, i citant precisament les paraules de 'estudi d’Ungaretti sobre
Michaux, que considerava la millor parafrasi per a la conclusié del
poema que és objecte de la nostra reflexio, aixo és, «Apocalissi» (La
verita, per crescita di buio | Pii a volarle vicino s’alza I'nomo, | Si va facendo la
Jrattura fonda.)'0 Segons Ossola, no és gens casual que 'Ungaretti que
avanca “per fissures 1 ablacions” sintactiques, ritmiques, tematiques, sigui
el poeta que s’esta apropant a la pintura de Fautrier, mestre de IArt
Informal, que va conéixer gracies a ’'amic comu Paulhan 1 que, amb el
pas del temps, es va convertir en el seu company de viatges 1 d’experiencies
artistiques.!! Ungaretti escriura, Pany 1960, que la seva pintura, fruit de

8 [bid., pp. 842-843.

9 Catlo Ossola, Introduzione a Tutte le poesie, ed. cit., p. XXXVIL

10 1bid., pp. XLv-XLV1.

11 C. Ossola, «Commento a Un Grido e Paesaggi», en Tutte le poesie, cit., p. 1059. Cap a
finals dels anys cinquanta, a Italia es van enllestir exposicions de Fautrier a la Galeria
Apollinaire de Mila (1958), Ia Loggia de Bolonya (1958), I’Attico de Roma (1958 i 1959).
Palma Bucarelli, llavors responsable de la Galleria d’Arte Moderna de Roma, li dedica la
monografia Jean Fautrier, pittura ¢ materia, il Saggiatore, Mila, 1960, amb un proleg
d'Ungaretti (es tracta de l'assaig «la pittura di Fautrier», que més tard va reproposar,
abreujat, dins el cataleg de I'exposicié sobre Fautrier a la galeria I’Attico). A més, al
setembre de 1963, Ungaretti el convidara a Cerisy, on celebrara el seu setante aniversari,
iamb ell realitzara diversos viatges, a Japé el 1960, i, acompanyats amb Paulhan, a Nova

York i a Hong Kong.
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“lucidesa intel-lectual” i d**“extraordinaria pericia controlada d’ulls i mans”,
tan intensa que “ens treu I'ale”, aconsegueix tocar “el vertex tragic, agafa
de cop 1 per sempre P'absolut anihilador, per assolir el qual no cal jugar-s’hi
la vida, sin6 que, i fatalment, cal oferir-la com a past”.12 El poeta afegeix
haver entes “alld que ha inspirat realment aquesta pintura”. I ho detalla
amb paraules que cal llegir amb extrema atencié i meditar-les perque
s’apliquen no només a la pintura de Fautrier sindé també, declara el
poeta, a tot el “millor art d’avui dia”, amb “intensitat de consciencia
inigualable i de manera fulgurant”. Ungaretti escriu:

Si 'home s’estén fins a abolir el propi espai, les seves dimensions, els
propis trets il’espai; fins a tenir por del temps i de les caracteristiques del
temps que canvia de manera incessant en els seus senyals innombrables,
i del morir; fins a tenir por de la memoria [...] —si al voltant hi ha una
desmesura tal com una Apocalipsi, com podra el pintor (la pintura pot
ser, com cada llenguatge, llenguatge essencial, llenguatge de poesia), com
en trobara el pintor una mesura alliberadora dins el seu art?13

Com trobara el poeta la “mesura alliberadora”, si ell també es veu
obligat a restituir en “sintesi no inhumana” 'abolicié de I'espai, 'espant
del temps? No es pot llegir «Apocalissi» sense aquestes premisses, sense
aquest bagatge. Poesia i pintura hi apareixen realment unides, fins al punt
que Palma Bucarelli, al seu estudi sobre Fautrier, també s’inspira lexical-
ment en les tematiques ungarettianes, quan comenta la relacié entre els
quadres i la vida de Fautrier: pintura com a “vida d’un home”, escriu, i vida
que viu “a instants, a trossos de temps”, per fragments on “la sensibilitat

12 G, Ungaretti, «La pittura di Fautrier», dins id., Vita d’un nomo, S aggi e interventi, cit., pp.
671-672.

13 Se Puomo si dilata, sino ad abolire il proprio spazio, le sue dimensioni, i propri connotati
e lo spazio; sino ad avere spavento del tempo e dei caratteri del tempo incessantemente e
innumerevolmente mutevole nei suoi segni, e del perire; sino ad aver paura della memoria
[...] = sein giro ¢’¢ una dismisura da Apocalisse, come il pittore (la pittura puo, come ogni
linguaggio, essere linguaggio essenziale, linguaggio di poesia) come il pittore ne trovera

misura liberatrice nella sua arte?
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es concentra i s’exaspera”.!* Pel que fa a la produccié poética d’Ungaretti
que se situa al voltant del 1960, es pot conjecturar clarament —ho fa Antonio
Saccone en una lectura ungarettiana que titula Afasia e tempo dell’Apocalisse—,
una referéncia precisa als Ozages, en la qual, escriu el critic, “per plantejar
I’home com a ostatge de la historia, de les noves dimensions espacial-
temporals, Fautrier fa servir figures convertides en grumolls de matcria
densa, desfeta, macerada”!? (i el pensament no pot deixar de tornar als
“despolpaments espectrals”, a les “taques obsessives” que Ungaretti
esmentava en «Difficolta della poesia»). El fet d’escriure mitjancant frag-
ments, despolpaments, taques, troba un paral-lelisme ferm en els “senyals
inquietants” que van tragar els artistes de I’Art Informal, en la seva
“dramatica, de vegades funebre, laceracié fisica i moral”. I una altra
recognicié amplia d’aquesta relacié es pot trobar al documentat estudi de
Maria Carla Papini sobre «Ungaretti e la pittura informale», que s’ocupa
amb deteniment de la fragmentarietat “programatica” de La Terra
Promessa oferint també un suggerent testimoni sobre com, en aquells frag-
ments poctics, si es llegeixen focalitzant-ne el “vessant melodic, ritmic,
tonic” del principi de “variacié” que els regeix, es troba una possibilitat
de comparacié no només amb la pintura informal siné també amb els
procediments musicals dodecafonics, especialment per la reiteracié de
paraules-tema amb un sentit vatiat progressivament.!0

Ha arribat el moment de rellegir «Apocalissi». “Llum”, “crit”, “alba”,
“nit”, “ansia”, “palpitacié”, “foscor”, “fractura”, sén, dins el teixit verbal
1 espacial del text, com concrecions de matéria fonica i cromatica, matéria
lacerada, ferida, polsant, que es condensa al fons de la pagina entre
assonancies sillabiques que la penetren com incisions (87 va facendo la

14 Palma Bucarelli, Jean Fautrier, cit., pp. 23-24.

15 Antonio Saccone, “Qui vive | sepolto] un poeta”. Pirandello, Palazzeschi, Ungaretti, Marinetti
e altri, Liguori, Napols, 2008, p. 128.

16 Maria Carla Papini, «Ungaretti e la pittura informale», Revue des études italiennes, Nouvelle
série, Tome 54, 1-4, Janvier-Décembre 2008, pp. 225-244. Per la relacié amb la musica
dodecafonica i la collaboracié entre Ungaretti i Luigi Nono s'hi esmenten passos d'un
estudi de Luigi Rognoni, «Analogies musicales dans la poésie de Ungaretti», publicat en

Ungaretti, Editions de 'Herme, Parfs, 1968, p. 171.
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[frattura fonda). E1 compas, confiat a un control construit sobre lligams
vigilats atentament, immobilitza el temps en un present marcat per talls,
retorns, ressonancies, tot permetent a la “hiéroglyphie de la douleur”
esmentada per Malraux a la presentacié de Les Ofages a la galeria Drouin
de Paris any 1945,17 desplegar-se segons una concrecié simultania de
sensacions 1 percepcions que no preveuen la gradualitat del desenvolupa-
ment lineal. Aixo és, la llum, el crit, la palpitacio, la fractura, s’esdevenen
sense successio de traspassos logics, son tots presents en el full-partitura,
dins ’espai breu de les quatre estrofes immerses dins un espai i un
temps bloquejats en I'absolutesa d’una ultranca que enlluerna. I és la
matéria-llum qui la vehicula, la ultranga, amb una transcendéncia total-
ment “terrenal” com la capturada en les “cél'lules vives”, en les “fibres”
de color de Fautrier.!8 Es la matéria-llum que déna forma a Pexisténcia
mutilada de P'arbre, despullat de fulles, aixi com al crit negre, violent com
Pescriptura de Blake, que estripa la tela del dia i ensorra el temps, segons
suggestions que també es poden reconduir al Shakespeare dels Sonnets.
La desmesura de Papocalipsi d’allo huma neix, per tant, d’'un esquing,
una laceracid, que només el fragment pot interpretar: Agglutinati all’oggi
(Aglutinats a l'avui), com recita el primer dels «Ultimi cori della Terra
Promessa», afectats per la desmesura de les epoques 1 el temps, esdevé
dificil trobar una pronincia que cauteritzi de I’afasia.

Només el componiment reconquerit del metre, del teixit ritmic, pot
ajudar a constrenyer ’expressio cap a una “lucidesa d’intel-lecte” i a una
“pericia controlada”, a la manera d’un Fautrier. En ell s’inspira 'Ungaretti
d’«Apocalissi». I també en ell s’inspira un poeta que sera un amant

17 Cfr. Palma Bucarelli, Jean Fautrier, cit., p.156 de V' Apendix.

18 S6n illuminadores, al respecte, les observacions de Palma Bucarelli, quan parla, a
proposit dels Ostaggi de Fautrier, de “luce gettata, come la materia che ¢, su quel fondo che
non puo né assorbirla né respingerla, cosi che rimane sospesa, a galla, e non puo placare
la sua eccitazione di cosa viva, ribollente, con le sue asprezze, le sue creste, le sue
crepe”(“llum malgastada, com la materia que és, sobre aquell fons que no pot absorbir-la
ni rebutjar-la, aix{ que roman suspesa, a flor d’aigua, i no pot apaivagar el seu neguit de
cosa vivent, rebullent, amb les seves asprors, les seves arestes, les seves esquerdes”) (Jean

Fautrier, cit., pp. 91-92).
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incondicional d’Ungaretti; un poeta novissim, des de ben jove fascinat
pel seu I/ Porto Sepolto 1 captivat, també, pel culte a Fautrier. Em refereixo
a HEdoardo Sanguineti, que dedicara al pintor, a finals dels anys cinquanta,
un assaig critic titulat Fautrier all’ Apollinaire. 1 al pintor tornara unes decades
més tard, al gener de 2003, amb un homenatge al music Vinko Globokar
inspirat en els Ofages:1% una apocalipsi laica, que restitueix en dues estrofes
controladfssimes la natura tragica capgirada i dessacralitzada del nostre
present cec, immers dins d’un cercle infernal dantesc, on tots hi restem un
punt aglutinats en el desolador comengament del tercer mil-lenni.
Draquells «Otages», com a conclusio, en citaré ara els darrers versos, que
no haurien desagradat, m’imagino, a Ungaretti, pel control licid d’una
materia fisica, carnal, i pel rigor compositiu que els caracteritza:

[...] in una corrosa

materia, sporca e quasi cancerosa,
Jorma di carne informe, un subadamo,
Jfatto ¢ poltigha e fango, in un ricamo
di stracci di epidermide grumosa:

(quasi un Fautrier, per capirci, tradotto
in gemiti di strilli, tra stridori
Straziati): ¢ questo che rivedo, sotto
polpe di snonz, colori di orrori

crostosi, tra ritmemi di 0sso cotfo

in spappolati tumori, rumori.?0

[Traduccié d’Ursula Bedogni]

19 Edoardo Sanguineti, «Otages», en Id., Varie ed eventuali, Feltrinelli, Mila, 2010. I.’assaig
«Fautrier all’Apollinairer, en la revista 7/ verri, 1, 1959, amb ocasi6 de 'exposicié de Fautrier
a la Galeria Apollinaire de Mila del 31 d’octubre al 15 de desembre de 1958.

20 [-..] e una escrostissada | matéria, bruta, gairebé cancerosa, | forma de carn informe, un subadam, |
s’ha fet pasterada i fang, en un brodat | de parracs d’epidermis grumollosa: |/ (quasi un Fauntrier,
per entendre’ns, traduit / en laments d ‘esgarips entre xerrics / trasbalsats): i aixo que torno a venre

sota | polpes de sons, colors d’horrors | crostosos, rere ritmeigs d'os cuit | en esclafats tumors, sorolls.
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_ UNGARETT],
UNA POETICA DE 1.A CONFLANCA

GERARD GENOT

Reconquesta de la tradicio

Ungaretti —que no va deixar Egipte fins als vint-i-quatre anys, no
s’instal-la definitivament a Italia fins més enlla dels trenta i no es decideix,
en poesia, per la llengua italiana fins més enlla del 1919, després de set
anys de vida literaria— no ha acomplert tant la descoberta com la posada
al dia activa d’una tradicid, una construccio la coheréncia de la qual esta-
va destinada a garantir la del seu projecte d’escriptor. Es tracta, abans que
res, d’un reconeixement:

El poeta té consciencia dels seus predecessors, i nosaltres, conscién-
cia dels predecessors que hi ha darrere la seva obra, com podem tenir
consciencia dels trets ancestrals d’una persona que, alhora, és un indi-
vidu unic (Eliot 1944, p. 340).

Aquesta recerca de la paternitat, Ungaretti la practica tant en la seva
poesia com en la seva tasca de critic, i sobretot en les lectures que fa de
Petrarca i de Leopardi.

Llengua, paraula, memoria

Cada paraula que utilitzem tragina en ella mateixa milions d’anys de
practica del llenguatge. En tot moment aquesta carrega pot donar lloc al
revifament d’alguna part de sentit latent, i aixo6 seria com una memoria dels
mots, que es reactiva en segons quins contextos. Habitualment ens acon-
tentem amb una parcella d’aquesta immensa mina de sentits, és a dir,

Gérard Genot, antic alumne de PEcole Normale Supéricure de Saint-Cloud, és professor
emerit a "Université Paris-Ouest, poeta (J'élis un lien flagrant et nul, 2009) i novellista (ILa
Frontiére, 2012). Ha publicat, entre altres obres de linguistica general i italiana, Sémantique dn
discontinu dans 1.’ Allegria’ d’Ungaretti (1972) i La fiction poétique —Foscolo, 1.eopardi, Ungaretti
(1998), de la qual s’ha extret el present text, aixi com traduccions al frances de Petrarca,

Torquato Tasso (Les Belles lettres), Foscolo, Papini (L’f\ge d’Homme) i Calvino (Le Seuil).
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entenem per defecte, com deia Paulhan:

N’hi ha prou amb llegir un poema, un discurs o el text d’un anunci,
amb sentir un debat politic o una disputa familiar, per adonar-se que
el més petit dels passos que fem posa en joc molts més arguments i
raons dels que som capacos de copsar, o simplement d’entendre. El
seu potencial se’ns escapa (Paulhan 1941, p. 102).

Dialeg amb el llenguatge

En certs aspectes del treball literari, la qliestié de gué parlem, a qui
parlem? es desplaca. En poesia, 7o es parla de, no es parla a, sind que més aviat
es dialoga amb el llenguatge: entenc en aquest sentit, entre altres aventures
exemplars, la interrogaci6é constant de les disponibilitats de la llengua, la
recerca de la férmula justa (versié Ponge), automatismes per malmenar
(versi6 Quenecau, Tardieu), variacions (versié Valéry), reminiscencies
illustres (versié Kavafis, Eliot), suspensio a tocar del buit o de la memoria
(versié Ungaretti).

Ungaretti esta exempt, ja ho veurem, de dues conviccions radicals: la
de la insuficiéncia o la indignitat del llenguatge (Ponge) 1 la de la seva
funci6 de “vel”, de mascara defugint el sentit (Lorand Gaspar).

Citaci6 i traduccid

Una de les modalitats d’aquest dialeg és la traduccio, que doéna lloc a

una mena de paradoxa. Ungaretti escriu, en el prefaci a la seva traducci6
de Fedra:

L’art de la traduccio, si parteix d’una recerca del llenguatge i es resol
en expressidé poctica, condueix naturalment a la poesia (Ungaretti
[1969], p. 210).

St la traduccid, doncs, participa d’un projecte d’escriptura personal,
contribueix a afermar un estil en ¢/ dialeg simultani entre dues lHengiies, 1 el text
que en resulta és analeg en tot a un poema personal, perod gue seria tot
sencer una citacié. Es un cas extrem de reconeixement, aquell que garan-
teix, que assegura la pertinenca, /aire de familia.

Aixi, quan Ungaretti tradueix Goéngora es tracta d’una #raduccid-retorn,
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d’una retroversié cap a Petrarca; perd Ungaretti tradueix Goéngora per
conquetir (per garantir) en aquesta prova el llenguatge del Barroc: és Petrarca
en segon grau. Ara bé, si la poesia és, com diu Eliot, la més /ocal de les arts,
allo que se sobreentén en italia ha hagut de ser sovint problematic en
castella. I essent Gongora qui era, el resultat és poesia castellana que, de
retorn, planteja problemes diferents, tot estant assegurat el mateix
resultat, i el diferent, una crida encara al reconeixement, a través de 'espai
1 del temps.

El portador de veu

Si el poeta necessariament parla en segon grau, i dialoga amb el llen-
guatge en les llenglies dites #aturals, no és pas en el seu propi nom. Un paper
del poeta, observat, de vegades prescrit, reclamat, imposat, és el de portaven.

El poeta, es diu (abunden les autoritats), formula el que hi ha en la
mentalitat d’alguns (una elit, o la majoria), i ho fa mobilitzant, o evocant,
o invocant, la tradicio, és a dir la historia que travessa el present, de manera
que, mentre els altres diuen el que els passava pel cap amb les paraules que
ell els proposa, diuen, pensen, entenen i fan #és del que crezen. En saben més
del que sabien, o del que no sabien que sabien, com diu si fa no fa
Meschonnic: les paraules saben més sobre nosaltres que nosaltres. Hi ha graus en
aquesta comprensio, des del primer, que és leuforia d’haver #robat les
propies paranles, fins a altim, la sublim i ridicula illusié d’entendre-ho tot
en una metafora, terra blava com una taronja, roca de crits. Eluard deia
que la bona imatge és un “mai vist” que es justifica per un “déja vu” (una
evidencia) que I’habita; per a Ungaretti, es tracta de la impulsié de veure
arribar el moment de dir el mén, continuar, contribuir a participar de la tradi-
ci6; de la superaci6 de la paraula individual en la paraula col-lectiva, de la
contingencia immediata del dir en la necessitat del jz dit, 1 doncs del dit en
la continuitat d’un dir inesgotable.

Parlar per

Quant a pariar per, faré dialogar Eliot i Ungaretti.
El deure immediat [de/ poeta] és cap a la seva llengua, que d’entrada ha

de salvaguardar, després enriquir i millorar. Expressant els sentiments
dels altres, també canvia aquests sentiments, perqué els torna més
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conscients; dona a la gent una consciencia més clara d’allo que ja sen-
ten, 1 en conseqiiéncia els ensenya alguna cosa sobre ells mateixos

(Eliot 1945, p. 19).

El plaer estétic és un privilegi perque tants homes no estan encara
admesos, per falta de mitjans materials i d’educacid, a participar-hi
plenament. No és 'art, ni la ciéncia, ni la cultura els que han d’atu-
rar-se en les seves recerques, és la societat que ha d’elevar-se a un
nivell més huma. Ning com Partista sent tanta pena pel fet que la
seva paraula resti indesxifrable per un nombre tan gran d’homes,
com si la humanitat fos quelcom d’extraordinari, com si per a la
humanitat fos precisament alguna cosa monstruosa” (Ungaretti

[1969], p. 350).

En l'optimisme voluntarista d’Eliot, en el patetic d’Ungaretti, ressona
la mateixa pregunta, i una resposta oposada als homes, pero identica a /honze.

La penyora

El sistema de parlar per (alhora amb destinaci6 de, i en nom/en lloc
de) condueix a algunes actituds tipiques:

() la convicci6 de dir millor (i de valer més) que els altres, amb el rol
de 'incompres;

(b) la deploracié i 'acusaci6 de la insuficiencia del llenguatge (passant
per les de la llengua), amb el rol del que Paulhan en diu e/ zerrorista; i

(¢) la convicci6 ultima de valer més que el llenguatge, que s’acaba amb
el programa de lindicible, perempcié definitiva.

En el vessant positiu —confiat, diguem la paraula, contra aquesta
malfianca— retrobem 'euforia de repetir alguna cosa ja dita que garanteix
la sorpresa; és buscar en lenforia de lector energia d'escriptor, 1 aquesta actitud
emparenta Eliot, Seferis, pero també Queneau, Tardieu i els traductors per
metode que séon Ezra Pound (vegeu el que en diu Eliot), Ungaretti i
Quasimodo.

De la insuficiéncia de la llengua...

En la idea de parlar per hi ha 'arrogancia de pariar millor i de valer més
que els altres parlants i, en fi, millor que el llenguatge:
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Apollinaire, Lafargue, Fluard, amb el seu desig secret d’humiliar el llen-
guatge —de vegades de recomencar-lo, sempre de valer més que ell
(Paulhan 1941, p. 60).

Es una actitud molt freqiient, comuna als poetes sofisticats i als
patlants corrents. Aixi, Valery diu:

Cal reemplacar les paraules conegudes expressant coses conegudes
—sovint per d’altres, i per guardar-se dels errors de costum i de la
insuficiencia /ndividual de tots els simbols,

denunciant un dels factors de la insuficiéncia: 'automatisme, I’abséncia de
context. Ponge és més radical:

Eis amb les paraules que tothom fa servir cada dia [...] que cal que tre-
ballem [...] aquestes expressions que estan empastifades per un ds
immemorial, empastifades i espessides i esdevingudes més pesades,
més greus, més dificils de manejar [...] havent estat donats els costums
que en tantes boques infectes han contret [...] un munt de parracs que
no es poden agafar ni amb pinces. [...]| Una sola sortida: patlar contra
les paraules. Arrossegar-les amb un mateix cap a la vergonya on ens
porten, de tal manera que s’hi desfigurin (Ponge 1961, p. 275).

Paraules empastifades, doncs, i que empastifen; per tant, paraules
pecadores. Més en general, aixo illustra com la reflexio, ingénua o sofisti-
cada, sobre la llengua (i sobre la poesia) es fa sovint d'una manera negativa,
a partir del retret, del lament també del mal obrer que sovint n’acusa les
seves eines; Paulhan (1941, p. 107) ho havia vist quan deia: “El mal obrer
pren conscieéncia una mica més clarament de la seva eina”.

Insuficiencia assignada a la llengua sera suficiéncia, 1 més encara,
arrogancia del subjecte, o del qui es considera com a tal. A aquesta suficién-
cia, jo oposaria, arribat el moment, la humilitat i la confian¢a d’Ungaretti.

...a Pexcés de la paraula

“En les converses corrents, ens expressem d’una manera aproximada,
ens entenem d’una manera aproximada” (Belaval 1947, p. 37).
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I de les paraules que entenem d’una manera aproximada, se’ns
n’escapen les possibilitats. En el fet que el sentit del poema (pero també
de tot acte verbal) exvedeixi necessariament, 1 la intencio i la interpretaci6
propia de lautor, i les interpretacions i inferéncies de qui el rep, hi ha una
ra6 que ja he dit, quasi trivial: és que cada paraula arrossega rere seu tota
la seva historia, que el seu sentit no és posseit per cada individu, sind per
la comunitat que el reconeix, que els seus sentits, els seus contextos, les
seves formes, les altres paraules que ha suplantat o que 'amenacen, només
son plenament presents en la memoria general de la tribu. I'exvés es dona
per descomptat des del moment que el dir ressona enlla d’allo dit, no es dis-
persa en linstant. Aixo no és allo que és propi de la poesia, perque ho serien
els debats tribals en que topem amb les paraules, les escenes de la llar; no
és allo que li és propi, perd en son sens dubte les possibilitats, per dir-ho com
Paulhan. Després el temps, 'evolucié continua de la llengua, lliura les dites
conservades a I’exegesi, a la repeticio, la citacio, la traduccio; la tradicié hi
canvia allo semblant per allo non.

Es aixi com també en la poesia hi ha una mena de consentiment global,
una confianga, historicament, antropologicament explicable, que podria
ser ben bé allo que Ii és propr:

El plaer poctic ens treu el poder de comunicacié per posar-nos en
estat de participacio... [EE/ poema] no se’ns imposa amb la brutalitat
d’una cosa. L’acollim. Ens prestem a la seva feina. Hi treballem
(Belaval 1947, p. 50, 55).

Draqui ve que la interpretacié sigui més aviat acumulativa que no pas
dialéctica, que s’hi admeti la repeticié 1 que no se la tracti com una tau-
tologia ex el text, ni com a desvari de text a text, que la contradiccid hi sigui
rebuda com a incitacié a interpretar s, i altrament, i encara. Es propiament
“donant a cada paraula una importancia exagerada” (G. Paris, sobre
Arnaut Daniel, citat per Aragon) que la pretesa insuficiencia de la llengua
juga a favor de la paraula i fa d’aquesta, 1 és una definicié de la poesia,
lengna suficient.

L’indicible, doncs, i el dir

Molts poetes sembla que s’atorguin la tasca de dir [indicible, com
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Reverdy: “En poesia no hi ha res com dir 'indicible, per aixo cal tenir molt
en compte el que es diu entre linies” (Reverdy 1948, p. 74).

Abunden els exemples i les autoritats, i els termes de Leonard Gaspar
resumeixen torrents d’eloqiiencia i d’elegancia: “Que és allo que ’home
diu o intenta dir de més (o de menys) en poesia que no digui altrament?”
(Gaspar 1978, p. 54).

Draqui en resulta que “el poema ens revela més del que es revela”
(p. 53), versio 1978 de “els meus versos tenen el sentit que se’ls doéna”
(Valéry), i del manifest de l'exccés de Gide “es diu sempre més que ALLO”
(Pantans).

De les idees sobre la llengua

De tot aixo se’n dedueix que la poesia es pot definir, de manera
general, com lactivitat de llenguatge en la qual I'home sosté la seva pregunta
incessant sobre l'origen del llengnatge, és a dir sobre el mén dicible:

El llenguatge és sagrat si esta lligat al misteri del nostre origen, i de
Porigen del mén (Ungaretti [1969], p. 118).

Es un misteri que suposatia, 57 ¢/ volguéssim resoldre, que sortissim del
llenguatge; i, com que aixo és impossible, només podem installar-nos-hi, 1
contestar la pregunta amb una altra pregunta a canvi. També tot poema és
rebut, ja sigui com una pregunta que redobla la que es feia el seu lector
(Gaspar), ja sigui com una resposta inesperada que projecta retrospectiva-
ment una pregunta que s’ignorava (Eluard). I tota recerca de l'origen
reenvia, en el llenguatge, a 'etimologisme, llei de la lectura poctica, com
ho diu Leopardi, tan llegit per Ungaretti:

Ara bé, des del moment que les etimologies d’aquestes paraules que
en Porigen eren metafores, perd que sén avui, o que eren fins i tot des
del principi, paraules efectivament pures, es reconeixen i s’oloren,
cosa que es produeix almenys en la majoria de les paraules propies
d’una llengua, la idea que desperten és quasi doble, encara que el
sentit sigui del tot apropiat (Leopardi, Zibaldone, 1703-4).

1 Barthes, per ell mateix, va retrobar aquesta experiencia:
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El seu discurs és ple de paraules que talla, si es pot dir aixi, de soca-rel.
No obstant, en 'etimologia, no és pas la veritat o 'origen de la paraula
el que li agrada; més aviat és I'efecte de sobreimpressio que aquella
autoritza: la paraula és vista com un palimpsest: em sembla que tinc
idees sobre la llengua —cosa que és simplement: escriure (patlo d’una
practica, no d’un valor) (Barthes 1975, p. 88).

Ungaretti parla quasi en els mateixos termes de La Primavera de
Leopardi, obra hermetica i /ronica segons ell, on les paraules son preses jus-
tament en el seu sentit “etimologic”; per zronia Ungaretti entén el joc en el
llenguatge, la pedagogia poctica. Aixi, ’home ve a ’home en paraules, i
s'apren pel llenguatge. Descrivint la seva propia poesia, o aquella que aspi-
ra a escriure, Ungaretti se situa en un territori oposat al del zerrorisme fred
(de Ponge), perseguint una redempci6 de i per la paraula.

Poesia, llenguatge, infancia

Els caracters formals de la poesia, ho sabem de sobres, son aquells
que asseguren, en la fase d’aprenentatge, /euforia 1, doncs, el desig de con-
tinnar, ]a memoritzacié, no de continguts d’informacio, siné d’esquemes
1 de moviments. Diguem-ho de passada, no crec que ningt li concedis avui
a Paulhan que “Tesperit manca a la seva dignitat si [...] es queda en aquest
primer estadi en qué s’aprén a parlar”; perqué sabem que no és un primer
estadi i que no ens hi quedem pas: hi fornens; “assembleu-vos als nens
petits” es pot entendre també com zornen a esdevenir capagos d’aprendre. Aqui
hi ha certament una de les possibilitats de la tematica de la infancia en
poesia. En el cas d’'Ungaretti no és per atzar que hi ha una correlaci6 entre
aquesta tematica i alguns trets formals de la seva poesia. Aixi, a I 'alegria,
el tractament de la paraula es correspon amb un estadi de 'adquisici6 del
llenguatge: desgramaticalitzat (ho he mostrat amb detall, Genot 1972), ten-
deix cap a I’enunciat holofrastic monorim. Pero alhora Ungaretti apunta
a, 1 aconsegueix fer funcionar simultaniament, diferents hipotesis de regra-
maticalitzacid; torna problematic 'enunciat, pero imita de la manera més
cenyida la interpretacio del nen, la seva comprensié dispersa d’enunciats
adults gramaticals, els seus assajos ludics (el fet de reproduir les estruc-
tures sintactiques). Alinei recorda que aquesta gramatica holofrastica “perdu-
ra en 'adult com a mecanisme especific de I'aprenentatge lexical” (1974,
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p. 220), fent reviure I'estat infantil amb I'euforia que garanteix el caracter
positiu d’allo adquirit. El mateix es pot dir, i més radicalment, en el cas
d’Ungaretti, de la poesia que va escriure en la vellesa, des del moment que
la practica mallarmeana de I’al'literacié emblematica s’esforgara per assolir
la nnocencia de la lal‘lacio.

Citacio, encara

Cada paraula que fem servir esta citada. Pero Poblit constitutiu del
llenguatge-pensament fa que només hi hagi efecte de citacié quan hi ha
ruptura, bloqueig, aturament de 'automatisme, retardament:

Lescriptura i els filolegs actuen a contrapel de Poblit, impedeixen
d’oblidar el sentit que vol envellir i alterar-se. Es una memoria artifi-
cial que exagera la natural (Valéry 1973, p. 398).

I fins 1 tot una paraula “nova”, perd ben construida (garantida, diria
Callois), és reconeguda, perque el que cita en aquest cas és /z regla; nou 1
previsible, evident degprés d’haver estat dit. Es encara aquesta resposta a
una pregunta que només existeix quan la férmula es pronuncia, 1 que
provoca I'actitud que, a falta d’'una paraula millor, jo anomenaria re/giosa,
perque és feta d’humilitat i de confianca, perque tracta la paraula com a verb.

Per fi, Panonim

Un punt de semblanga entre el llenguatge 1 allo que anomenem religié
és que el llenguatge, fet social, és una experiéncia individual, en Paprenentatge
i Pexpressio.

El llenguatge és sagrat... si constitueix la nostra responsabilitat donant
a la nostra persona una definicié universal, social i sobrenatural

(Ungaretti [1969], p. 118).

Es el subjecte qui s’hi construeix perd qui, a més de comunicar-se, hi
combrega. El llenguatge és sistema de relacio, re/zgio entre present i temps,
individu i comunitat, experiéncia viscuda i transcendencia del sentit.

Vet aqui qué diu Ungaretti, parlant d’ell tot parlant de I’espai (ideal)
de I’ Anabast:
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Es aquest lloc epic on ’home és alhora estranger i autocton, i on
compleix la primera condicié de la vida llegendaria: estar alhora
embolcallat de solitud i lligat a la sort de cadascd, a 'existéncia de
les mil varietats de la vida humana, a la d’un insecte sorprenent, al
color del vent (Ungaretti [1969], p. 293).

I més clarament encara:

Vet aqui tres constatacions: la poesia pertany a tots; neix d’una
experiencia estrictament personal; ha de portar doncs, en la seva
forma, la marca distintiva de la individualitat del seu autor, tot
guardant aquestes caracteristiques d’anonimat per la qual és poesia,

ino es fa estranya a ningu (Ungaretti [1969] p. 293).

Es la forma d’aquest reconeixement extrem del jo en el llenguatge,
d’aquesta passid de 'anonimat, que retindré aqui com a “dltima paraula” del
nostre Ungaretti.

[Traduccié de Carme Miralda]
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I.A POESLA, UNGARETTI,
L'ESPERANCA I EI. DESENCANT

ROSARIO GENNARO

1. El limit i més enlla

L’obra de Giuseppe Ungaretti es mou entre dos extrems: el sentit del
limit i la tensié cap a la seva superacié. En el primer Ungaretti, el limit és
distanciament del passat, melancolia, (labbra rapprese | in tornitura di baci |
lontani | volutta di corpi | estinti d’insaziabili voglie),! enyoranca (le dolcezze del
tempo svanito)> Perd és també desarrelament i nomadisme (In nessuna /
parte | di terra | mi posso | accasare).’ Tot i aixi es pot veure com el limit
evoluciona cap al seu contrati, el passat torna (Ho ripassato | le epoche | della
mia vita)* 1 alienacié déna cabuda a la certesa dels lligams étnics (Ora lo
sento scorrere, caldo nelle mie vene, il sangue dei miei morti).>

La revelacié té lloc en un nivell profund: 17 arriva il poeta | e poi torna
alla luce con i suoi canti | e li disperde /| Di questa poesia | mi resta | quel nulla |
d'inesauribile segreto.> Descobriment, reeixida i recomposta harmonia com-

1G. Ungaretti, «Malinconiax, dins 1/ porto sepolto, Udine, Stabilimento Tipografico Friulano,
1916, ara a cura de C. Ossola, Marsilio, Veneécia, 1990, pp. 60-61.

2 1d., «Fase d’Orientex, #bid., p. 47.

31d, «Girovagon, in Allegria di naufragi, Vallecchi, Florencia, 1919, ara dins G. Ungaretti,
Vita d’un womo. Tutte le poesie, a cura de i amb un assaig introductori de Carlo Ossola,
Mondadori, Mila, 2009, p. 123.

41d.,  fiumi», dins 1/ porto sepolto, cit., p. 73.

51d., «Luccar, dins Allegria di nanfragi, cit., p. 619.

61d., «ll porto sepoltoy, dins la col'leccié homonima, cit., p. 42.

Rosario Gennaro ¢s professor de cultura, historia i literatura italiana a 1'Artesis University
College d'Anvers. Es va llicenciar a la Universitat de Florencia. Va ser investigador de la
Universitat Catolica de Lovaina, on va aconseguir el doctorat, i també al College de France.
Els seus estudis se centren principalment en Ungaretti, Bontempelli, la revista 900, el
futurisme, les relacions literaries internacionals, i les interaccions entre politica i cultura

durant el feixisme.
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porten la baixada (Cammina Cammina | ho ritrovato | il pozzo damore),’ la
recapitulacié, el descobtiment cap entere (Ogni mio momento | io I'ho vissuto |
un’altra volta | in un'epoca fonda | fuori di me).® Hotitzontalitat i avancament
son, en canvi, el dany i la dispersi6. Allo que és satisfactori no és el viatge
siné les pauses que linterrompen (S720 alla morte in balia del viaggio | Abbiamo
le soste di sonno).?
Des del cant6 del limit i de Penyoranca, la mort dissol I'ésser en el

temps:

La mia vita

¢ gid

cosi colma

di morte

Da ogni attimo
che mi sorge
w'irride

quella scia

di bene
andato.1V

Pero la mort és també alliberament, sortida dels limits d’espai i de
temps. Les epifanies estan plenes de mort: el jo mor a si mateix i es
reconeix en un ésser més extens, com ara dins «lLa notte bellan, (Co/ mare /
mii son fatto | una bara | di freschezza),!' «Annientamentor, (Ho sulle labbra /
il bacio di marmo),\? i «l fiumis (Stamani mi sono disteso | in un urna d'acqua |
¢ come una reliquia | ho riposato). Aqui la mort preludia el passat reviscut (Ho

7 1d., «Fase», 7bid., p. 53.

81d., «Risvegliv, ibid., p. 58.

9 1d., «Lindoro di desertow, bid., pp. 43-44.

10 1d., «Rimotso», dins “Abbozzi manoscritti editi post mortem”, dins Tutte le poesie, cit.,
. 468. ( La meva vida [ é5ja [ tan plena | de mort | | De cada instant | que em neix | me’n fa befa /
/ aquell solc | del bé / passat.) (Les traduccions dels versos i fragments sén de Lluis Calderer).
11 14., «La notte bellay, dins I/ porto sepolto, cit. p. 50.

1214., «Annientamentow, ibid, p. 85.
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ripassato | le epoche | della mia vita), el reconeixement de les matrius
¢tniques, simbolitzades pels rius (el Serchio, el Sena i el Nil) comptats a
VIsonzo (Questi sono i miei finmi | contati nell Isonzo), i absorcié en univers
(Questo ¢ I'lsonzo | e qui meglio | mi sono riconoscinto | una docile fibra |
dell’universo).13 Lespectre semantic de la mort és, doncs, lligat al temps
que torna enrere:

[...] fu durante la guerra [...]: spavento della natura e cordialita rifatta
istintiva verso la natura; [...] immedesimazione nell’essenza cosmica delle
cose; —fu quanto, d’ogni soldato alle prese [...] con il caos e con la morte,
faceva un essere che in un lampo si ricapitolava dalle origini[...].14

Hi ha la mort en vida, del jo subjecte als parametres ‘ordinaris’ i
“finits’ de Pexistencia. Pero també hi ha una vida en mort (dimensié més
acomplerta, satisfactoria o de totes maneres alliberadora de I’ésser) que se
situa fora de I'esfera del finit i del transitori. La primera equival al mal. La
segona redimeix de la primera i allibera dels limits que aquesta ha imposat:
La morte | si sconta | vivendo.\>

2. Fragmentaci6 i harmonia

La sintaxi, la semantica i la distribuci6é dels mots en la pagina denoten
fragmentacié. Poesies breus (M Zluniino | d'inmenso),'© versos lliures i espaiats.
Una descomposicio sintactica i prosodica unida a la ruptura de la continuitat
semantica.!” Una experta iteracié de sons i accents (Non sono mai sTAto /|
TAnto atT Accato | alla viTA), (Ora mordo | CoME un bambino la manMFElla | lo

131d.,  fiumiy, ¢t pp. 71, 73, 72.

14 14., «Indefinibile aspirazioner, dins a Fiera Letteraria, X (1951), 51, ara dins Vita d'un
uomo. Saggi e interventi, a cura de M. Diacono i L. Rebay, Mondadori, Mila, 1974, p. 743. [...]
va ser durant la guerra |...] por de la natura i cordialitat refeta instintiva vers la natura; iden-
tificacié amb Pessencia cosmica de les coses; —va ser quan, de cada soldat enfeinat [...] amb
el caos i la mort, en feia un ésser que en un tres i no res recapitulava des dels origens |[...]
1514., «Sono una creatura» , dins I/ porto sepolto, cit., p. 68.

16 14., «Cielo e mare», dins Allegria di nanfragi, cit., p. 65.

17 Cfr. G. Genot, Sémantique du discontinu dans I.2A/kgria 'Ungaretti, Klincksieck, Parfs, 1972.
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spazio), torna pero a formar la unitat en el nivell fonic.'® Bona part dels
‘versets’ de I.2A/legria esta formada a més per quinaris, hexasil-labs, hep-
tasil-labs, octosillabs, hendecasillabs trencats.'? Capgiraments i conviven-
cia de contraris també inspiren el llenguatge d’aquestes liriques, molt
propens a 'apropament de camps semantics oposats (¢ come portati via | si
rimane), (Con la mia fame di lupo | ammaino | il mio corpo di pecorella). El port
que déna titol a la primera colleccié no és superficie en contacte amb les
aigiies, sind troballa ensorrada en la terra (sepultat). El naufragi no dona
angoixa siné alegria, si més no al titol (Alegria di nanfrag) de la tercera colleccio.

3. El classic i el modern

Entre finals dels anys deu i principis de la década successiva se situa
una etapa fonamental en I’evolucié de la poctica ungarettiana. Comenca
un registre més classic, a vegades estrany 1 ‘arcaic’. La sintaxi esdevé més
elaborada. S’hi introdueix la puntuacio, absent en les primeres col-leccions.
Canvia la versificacié, amb I'adopcié d’una prosodia més tradicional i
regular, centrada en un us més freqiient dels versos canonics de la lirica
italiana (’heptasil-lab, Penneasillab i 'hendecasil-lab). Els metres classics
s’introdueixen pero en una versificacié globalment lliure, no lligada a
esquemes preordinats. Ungaretti és primer un modern que no trenca
amb el classicisme, més tard un classic que es queda en la modernitat
(“Taccordatore moderno dello strumento poetico italiano™).20

4. Defimer i Petern

Una logica de dissociaci6 continua estructurant la poctica ungarettiana.
Aquests son alguns dels aspectes diadics de I'altim Ungaretti: visible

18 Cfr. C. Ossola, Ginseppe Ungaretti, Mursia, 2a ed., Mila, 1982, pp. 279-281. Sobre la uni-
tat que caracteritza I.’A/gria més enlla d'un fragmentisme aparent, cfr. F. Musarra, «Luce
e buio: contrasto generativo nell’A/egria e Costituenti verbali dell’.A/egria», dins Risillabare
Ungaretti, Roma-Leuven, Bulzoni-Leuven University Press, 1992, pp. 37-65 1 67-95.

19 Cfr. G. De Robertis, «Sulla formazione della poesia di Ungaretti», dins G. Ungaretti,
Tutte le poesie, cit., pp. 1285-1300.

20 Cfr. G. Ungaretti, «Risposta all’anonimow, dins I/ Tevere, 16-17 de maig de 1929, p. 3.

(“Tafinador modern de instrument poetic italia”).
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1 invisible (“il poeta d’oggi deliberatamente vuole vedere il visibile
nell’invisibile”),?! mesura i misteri (“Il mistero c’¢, ed ¢ in noi. Basta non
dimenticarcene. Il mistero c’¢, e col mistero, di pari passo, la misura; ma
non la misura del mistero, cosa umanamente insensata; ma di qualche cosa
che in un certo senso al mistero s’opponga |[...]”),?% efimer i etern (E,
disperato, 1/ nostro amore ¢ffimero | Eterno freme in vele d'un indngio).??
L’absolut, el misteri i l'invisible adquireixen els trets del Déu cristia.
Davant seu, Pesperanca de redempcié (5i7 la misura, sii il mistero. |/
Purificante amore, | Fa’ ancora che sia scala di riscatto | La carne ingannatrice)>*
s’alterna amb el dubte, I'angoixa, les invocacions sense resposta:

Dio, coloro che timplorano
Non i conoscono pii che di nome?
Tu nr’hai scacciato dalla vita.

E mi scaccerai dalla morte?
Forse 'nomo ¢ anche indegno di sperare.
Anche la fonte del rimorso ¢ secca?

1/ peccato che importa,

2114, «Poesia e civiltan, text de ponencies presentades en diferents seus entre 19331 1936, dins
Saggi e interventi, cit., p. 322. (“el poeta d’avui vol veure deliberadament el visible en I'invisible”).
22 14., «Dostoievski e la precisioner, dins Gazzetta del Popolo, 6 de marg de 1935, ibid., p. 51.
(“el misteri que és, i és en nosaltres. N’hi ha prou de no oblidar-ho. El misteri que és, i amb
el misteri, al mateix pas, la mesura; perd no la mesura del misteri, cosa humanament insen-
sata; sin6 d’alguna cosa que en certa manera s’oposi al misteri |[...]”).

231d., «Cori descrittivi di stati d’animo di Didone, dins La ferra promessa, Mondadori, Mila,
1950, ara dins Tutte le poesie, cit., p. 286. (I, desesperat, el nostre amor efimer | Fremeix fortissim
en veles d’un ajornament).

2414, da preghieray, dins Sentimento del tempo, Vallecchi, Floréncia, 1933, ara dins Tutte le
poesie, cit., p. 214. (Sigues mesura i misters. || Amor que purifica, | Que sia escala de redempcid |
La carn enganyadora).
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Se alla purezza non conduce pin.2>

Torna la qliestio de la vida 1 de la mort. En Sentimento del fengpo, la mort és per-
dua, separacio, el ansumarsi senza fine di tuto,° emblema de la humana impetfeccié:

O sorella dell’ombra,
Notturna quanto pii la luce ha forga,
Minsegui, morte.

In un giardino puro

Alla luce 1 die I'ingenna brama
E la pace fu persa,

Pensosa morte,

Sulla tna bocca®’

Es té “conscience de I'écoulement du temps par ce qu’il a de cruel en
devenant passé, c’est-a-dire en se signalant par la mort”.28 D’altra banda,
pero, la mort és alternativa a una existéncia damnada, a la vida sense vida,
buida, en solitud, estéril, turmentosa, perduda. La mort salva d’aquesta
vida, déna la innocéncia, la quietud, Paturada (M darai il cnore immobile |
D’un iddio, saro innocente),? la superacié dels limits d’espai i de temps

25 1d., dLa pietay, ibid., pp. 208-209, 649. (Oh Déu, aguells que et supliquen | No saben res de tn
sind el ten nom? | M’has arrencat de la vida. /| M arrencards de la mort? /] Potser també és indjgne
Lhome d’esperar. || Fins la font del remordiment també és seca? || Qué importa el pecat, | Si no ens
obre cami vers la puresa.).

26 14., «Paesaggion, ibid., p. 142. (consumir-se sens fi de tol).

27 1d., «Canto ptimow, bid., p. 221. (Oh germana de lombra, | Nocturna com més la lum té
puwjanca, | Mencalces, mort. /| En un jardi didfan | A la llum et linra el candid desig | I la pan fon
malmesa, | Pensiva mort; | Sobre la teva boca.).

28 G. Ungaretti - ]. Amrouche, Propos improvisés, a cura de Ph. Jaccottet, Gallimard, Parfs,
1972, p. 89 (“consciencia que el temps s’escola per la crueltat d’esdevenir passat, és dir,
assenyalat per la mort”).

29 1d., «Inno alla motter, dins Sentimento del tempo, cit., pp. 157 (Em daras el cor immobil | D’un

dén, seré innocent,).
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(Mi presero per mano nuvole. |/ Brucio sul colle spazio e tempo, | Come un tuo
messaggero, | Come il sogno, divina morte).30

5. ’oscil'lant memoria

La idea de la memoria esta fortament ancorada a la vida i a la mort.
L’efimer abraca I'etern en el camp de la durada historica, mitjancant la iden-
tificaci6 amb I'esdevenir col-lectiu de la civilitzacié. En primer lloc, en art i
poesia. Ungaretti parla de pares literaris, figures canoniques de la tradici6
italiana, presentant d’aquesta manera la seva aproximacio al vers tradicional:

La memoria a me pareva, invece, un’ancora di salvezza: io rileggevo
umilmente 1 poeti, 1 poeti che cantano. [...] Non era 'endecasillabo del
tale, non il novenario, non il settenario del talaltro che cercavo: era 'en-
decasillabo, era il novenario, era il settenario, era il canto italiano, era il
canto della lingua italiana [...] nella sua costanza attraverso i secoli, [...]
era il battito del mio cuore che volevo sentite in armonia con il battito

del cuore dei miei maggiori di questa terra disperatamente amata.3!

La “salvacio” concedida per la memoria consisteix, en aquest cas, en
la continuitat historica (la constancia al llarg dels segles) que s’ha de per-
petuar en la propia obra. No és un fet només literari. Els artistes en
general, i els poetes en particular, sén Pexpressié més acomplerta de la
civilitzacié a la qual pertanyen:

[...] se noi vogliamo conoscete a fondo un dato momento della storia,

30 14d., «Canto ptimow, ibid., pp. 224 (Els nivols em prengueren de la ma. /| Cremo als pujols espai
i temps, | Com un teu emissari, | Talment el son, divina mort).

31 1d., Riflessioni sulla letteraturar, dins Gazzetta del Popolo, 11 de maig de 1935, ara dins
Saggi e interventy, cit., p. 276. (La memotia em semblava, a vegades, una ancora de salvacio:
rellegia humilment els poetes, els poetes que canten. [...]. No era I’hendecasil'lab d’en tal,
no P’eneasil-lab, no ’heptasillab de tal altre allo que cercava: era ’endecasil-lab, I'encasil-lab,
I’heptasil-lab, el cant italia, el cant de la llengua italiana |[...] en la seva continuitat a través
dels segles, [...] era el batec del meu cor allo que volia sentir en harmonia amb el batec del

cor dels meus avantpassats d’aquesta terra desesperadament estimada).
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noi dobbiamo interrogare gli artisti, i poeti. Sono essi gli interpreti
piu veri, per i secoli del divenire d’una civilta.32

Prolongar la llicé dels pares vol dir enllagar la propia experiéncia amb
el curs sencer d’una civilitzacio, és a dir, un fet no transitoti, no acabat,
sin6 durador, continuatiu, constant al llarg dels segles.

Finalment, també el mite és memoria: memoria ancestral, comuna,
apta per encloure en figures emblematiques el conjunt de Pexperiéncia
humana. Hi s6n els personatges de la mitologia classica (Cronos i Apol-lo,
la nimfa Diana), temes (coloms, diluvis, terres promeses) de biblica
memoria, figures llegendaries, literaries 1 historiques (Dido, Enees,
Palinur). Si d’una banda representen un bagatge cultural i historic, aquests
mites també encarnen la superaci6 de la historia i la sortida dels limits de
Pesdevenir. Aixi ocortre a «La fine di Crono» (Astri, Penelopi innumeri... |/
Vi riabbraccia il Signore! /| (Ab, cecita! | Frana delle notti...) |/ E riporge
I’Olimpo | fiore | Eterno di sonno),>> composicié que sembla significat, dins
de Sentimento del tempo, 'esgotament de la dimensié temporal («La morte di
Cronow és també el titol d’'un “poemet” que Ungaretti va escriure a mit-
jans dels anys vint).>* “Illuminazione favolosa, fantasmi e miti, divinazioni
metafisiche, non sono forse illusioni di tempo domato, di tempo fermo
pet sempre?”.3 El llenguatge, la civilitzacio, la historia col'lectiva, no sén,
doncs, les tniques dimensions de la memoria i tampoc les Gniques que
introdueixen Pefimer en Petern. Ungaretti mira també cap a un etern fora
del temps i de la historia, la dimensié perfecta de Pesperit. Pero aquest

321d., «Poesia e civiltay, cit., pp. 308-309. (“‘si volem congixer a fons un moment determi-
nat de la historia, hem d’interrogar els artistes, els poetes. Ells son els interprets més veri-
tables, per als segles de I'esdevenir d’una civilitzaci6”).

33 1d., «La fine di Cronow, dins Sentimento del tempo, cit., pp. 168 (Penélopes inndimeres, astres /|
Us torna a abragar el Senyor! |/ (Ab, ceguesa! | Esllavissada de les nits...) /] 1 torna a mostrar
I'Olimp | Eterna flor del son).

34 Ctr. id., Sentimento del tempo, edicio critica a cura de R. Angelica i C. Maggi Romano,
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Mila, 1988, pp. XXII-XXXVIIL

351d.«La poesia contemporanea ¢ viva o ¢ mortay, dins I.Izalia I etteraria, 16 de juny de 1929,
ara dins Saggi e intervents, cit., p. 192. (“Illuminacions fabuloses, fantasmes i mites, endevina-

cions metafisiques, no sén potser il-lusions del temps sotmes, del temps aturat per sempre?”).
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també és un discurs bifront, que oscil'la entre fe i desconfianga, asserci6
1 negaci6, esperanca 1 desanim. L.a ment conserva el passat, el custodia
eternament. En ella hi ressorgeix, per sempre, allo que el temps i la mort
fisica han tret: “cio che ¢ stato, € stato per sempre, ¢ divenuto patrimonio
della mente”.36 Aixi Iefimer es redimeix en ’etern, la vida sobreviu a la
desaparicié material, els morts viuen en el record de qui es queda
(Riapparsi gli occhi, ridaranno luce, | E, d’improvviso intatta | Sarai risorta, mi fara
da guida | Di nuovo la tua voce, | Per sempre ti rivedo).>’ D’altra banda, pero, la
memoria no reté del passat altra cosa que la imatge (Ma di te, di te pin non
mi circondano | Che sogni, barlumi, | 1 fuochi senza fuoco del passato. /| La
memoria non svolge che le immagini),3® sense tornar-li una existéncia concreta.
Només retorna la consciencia d’aquest passat, de la distancia que ens en
separa. I aix{ esdevé consciencia de la vida que s’esvaeix, com al «Ricordo
d’Affrican (Non pii ora tra la piana sterminata | E il largo mare ni’apparterd).’®
D’aqui la vanitat dels recotds (I ricordi, un inutile infinito, | |...] 1/ riversarsi
vano | Di sabbia che si muove | Senza pesare sulla sabbia, | Echi brevi protratti, |
Senza voce echi degli addii | A minuti che parvero felici...),*" que sén mofa,

36 Annotacié autografa en marge al manuscrit de Canzone de La terra promessa, citada dins
L. Piccioni, «LLe origini della Terra promessar, dins Tutte le poesie, cit., p. 1340.

37 G. Ungaretti, «Per semprey, dins 1/ Taccnino del 1'ecchio, amb testimonis d'amics estrangers
del poeta recollits a cura de L. Piccioni i un escrit introductiu de J. Paulhan, Mondadori,
Mila, 1960, ara dins Tutte le poesie, cit., p. 326. (Reoberts els ulls, tornaran a donar lum, |/ 1,
sobtadament intacte /| Haurds ressuscitat, em fara de gnia | De nou la teva ven, | Per sempre et torno
a veure.)

38 1d., «Se tu mio fratellow, dins I/ dolore, Mondadori, Mila, 1947, ara dins Tutte le poesie, cit.,
p. 242. (Mes de tu, de tn_ja no ni'envolten | Sind somnis, clarors, | Fogueres apagades del passat. |/
La memoria desplega només les imatges.)

39 Id., «Ricordo d’Affricar, dins Sentimento del tempo, cit., p. 149. Cfr. també G. Nicoletti,
«Ricordo d’Affrica di Giuseppe Ungarettin, dins e risposte della poesia. Da D’Annunzio a
Luzi, Cadmo, Florencia, 2003, pp. 67-98. (Ja mai més enmig de la planura immensa | 1 lample
mar m’'isolare.)

40 G, Ungarett, «I ticordiy, ibid., p. 277. (Records, indtil infinit | |...] L'abocament iniitil /| De
sorra que es mou | Sense pes damunt la sorra | Ecos breus allargats, | sense veu ecos dels adéus |

D'instants que senmblaven feligos...)
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recanca (Memoria, fluido simulacro, | Malinconico scherno, | Buio del sangne...),*!
dolor per la vida que fuig (Ma perché fancinllezza | E subito ricordo?). >

6. La innocéncia insegura

Memoria 1 innocencia, doncs, poden semblar oposades (Ma Innocenza,
nemica dei ricord).*> Tanmateix la memoria també ofereix —enésim capgira-
ment— miratges d’innocéncia, desvela una dimensié perfecta de I'esperit,
anterior al Mal propi de I'esdevenir:

A furia di memoria si torna, o ci si puo illudere di tornare, innocenti.
L'uomo che tenta di arretrarsi sino al punto dove, per memoria, la
memoria si abolisce e 'oblio illuminante: estasi, suprema conoscenza,
uomo vero uomo —¢ dono di memoria. E il miracolo ¢ parola: per
essa il poeta si puo arretrare nel tempo sino dove lo spirito umano
risiedeva nella sua unita e nella sua verita, non ancora caduto in
frantumi, preda del Male, esule per vanita, sbriciolato nelle catene e
nel tormento delle infinite fattezze materiali del tempo.44

Es possible, doncs, “ultrapassar el llindar” d’'una “nova experiencia”,
superar la historia i el temps, reconeixer-se “ésser del no res”. Pero 'experien-
cia ve afirmada i de seguida negada, esperanga entrevista 1 de seguida decebuda:

4 1d., «Alla noiav, in Sentimento del tempo, cit., p. 146. (Memtoria, fluent simulacre, | Melancilic
escarn, | Buit de la sang....).

4214, «Monologhetto», in Un grido ¢ paesaggi, Schwarz, Mila, 1952, ara dins Tutte le poesie,
cit., p. 302. (Mes per qué jovenesa | Ets de sobte record?).

43 1d.,  ricordi», at. (Pero Innocéncia, eneniga dels records).

Y14, Vita d'un womo. Visioni di William Blake, Mondadoti, Mila, 1965, ara «Discotsetto su
Blake», dins Saggi e intervents, cit., p. 597. (A for¢a de memoria es torna, o poden fer-se
illusions de tornar, innocent. I’home que prova de recular fins al punt on, per memoria,
la memoria s’aboleix i oblit il-lumina: éxtasi, suprema coneixenga, ’home veritablement
home —és un do de la memoria. I el miracle és paraula: amb ella el poeta es pot aturar en
el temps fins on P'esperit huma residia en la seva unitat i en la seva veritat, abans de caure
fet miques, presa del Mal, proscrit per vanitat, esmicolat en les cadenes i en el turment de

les infinites fesomies materials del temps.)
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Poi ¢ il rinascere ad altro grado della realta: ¢ per reminiscenza il
nascere della realta di secondo grado, ¢, esaurita esperienza sensuale,
il varcare la soglia d’una altra esperienza, ¢ inoltrarsi nella nuova
esperienza, illusoriamente e non illusoriamente originaria —¢ il conoscersi
essere dal non essere, essere dal nulla, ¢ il conoscersi pascaliana-
mente essere dal nulla.4>

Si rompe la storia e si torna in un’Itaca o meglio in un Eden. Prima
c’era il nulla e si teneva conto della storia, di “muri, eterni dei minuti
eredi”, ma ora siamo nell’ultima fase dell’aurora, quando essa ci estrania
come in un momento di attesa nel quale dimentichiamo di essere not
stessi, e al nuovo Ulisse pare di ritrovarsi nel momento incontaminato
dell’universo, quando non era ancora corrotta la materia. E lultima

illusione ottica offerta dall’aurora, la piu crudele. 40

La poetica d’Ungaretti no se situa, doncs, de manera univoca, del
costat de la transcendeéncia. No és una poctica del misteri més enlla de
la mesura, de I'invisible més enlla del visible, de I'etern més enlla de la
consumpci6 de I’ésser en el temps. De la mateixa manera que no és, en
el pla de la llengua, de la prosodia, de Iestil, una poctica de l'antic que
exclou el modern. Fs una poética en suspens, fidel a una logica de la
contradiccio, presa en perenne i suggestiva dialectica entre contraris.

[Traducci6 de Caterina Briguglia]

45 1d., «Noter, dins Tutte le poesie, cit., p. T78. (Després ve el renéixer a un altre nivell de la
realitat: és per reminiscencia el néixer de la realitat de segon grau, i, esgotada 'experiéncia
sensual, travessa el llindar d’una altra experiencia, és endinsar-se en la nova experiéncia,
illusoriament i no il-lusoriament originaria —és el coneixer-se com a ésser del no ésser,
ésser del no-res, el coneixer-se pascalianament com a ésser del no-res.).

46 Ibid, p- 797 (Es trenca la historia i es converteix en una Itaca o millor en un Edén. De
primer era el no-res i es tenia en compte la historia, de “murs, hereus dels minuts per sem-
pre”, pero ara som en la darrera fase de 'aurora, quan aquesta s’allunya com en un moment
d’espera en el qual oblidem de ser nosaltres mateixos, i el nou Ulisses sembla retrobar-se
en el moment incontaminat de 'univers, quan la matéria no era encara corrompuda. Es

Idltima il-lusié optica oferta per la aurora, la més cruel.).
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GIUSEPPE UNGARETTI EN SELS POEMAS
GUILLENLANOS

MARGARITA GARBISU

Giuseppe Ungaretti y el espafiol Jorge Guillén, poetas contempora-
neos en el tiempo y afines en la concepcion lirica, sintieron una mutua
admiracion personal y literaria que se fue asentando con los afos. Se
conocieron en Parfs, en su juventud, a tenor de lo que Guillén expresa a
Pedro Salinas en una carta de noviembre de 1951 desde Roma: “Estoy
muy contento de esta escapada a Roma. [...] Almorcé con Ungaretti, mas
atrayente que en mi recuerdo, cuando le vi en Paris.””!

No es un dato concluyente pero teniendo en cuenta que ambos
vivieron en la capital francesa en las primeras décadas del siglo XX, es muy
posible que fuera entonces cuando tuvo lugar su primer contacto; coinci-
dieron entre 1918 y 1921: Guillén era lector de espafiol en la Sorbona y
Ungaretti se acababa de instalar en Parfs tras su participacion en la guerra.

Sin embargo fue en los cincuenta, a rafz del encuentro en Roma
referido en la carta a Salinas, cuando el trato entre ellos se afianzé. Cierto
que no fueron muchas las ocasiones en las que se vieron en persona, pero
cierto también que las manifestaciones de respeto y carifio tampoco
escasearon. Hay constancia de que en afios sucesivos Guillén envié a
Ungaretti algunas composiciones (en 1954, un ejemplar de Cantico) y de
que existié algin que otro intento —siempre frustrado— de citarse en
Roma, ciudad en la que Ungaretti vivia. Porque desde mediados de esa

1 P Salinas, J. Guillén: Correspondencia (1923-1951), ed. de Andrés Soria Olmedo,
Tusquets, Barcelona, 1992, p. 586.

Margarita Garbisu Buesa, doctora en Filologia Hispanica, es profesora de Literatura
en la Universidad a Distancia de Madrid, UDIMA. Es autora de varios textos dentro
del dmbito de la Literatura Comparada como los articulos "Jorge Guillén y Giuseppe
Ungaretti, un punto en comun: Paul Valéry" (2001), “Guillén, Eliot, Valéry, Ortega y
la deshumanizacion de la poesia” (2006) y “Jorge Guillén y John B. Trend, un amistad
marcada por el exilio” (2012), o el libro Purismo espaiiol y Hermetismo italiano: coincidencias
y divergencias en Jorge Guillén y Ginseppe Ungaretti (2002). Desde 2009 colabora asimismo

con la revista Rinconete del Instituto Cervantes.
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década motivos literarios y personales llevaron a Guillén a viajar a menudo
a Italia desde su exilio estadounidense de Massachusetts, si bien, especial-
mente, a Florencia. Alli, en Florencia, participaba en las tertulias intelec-
tuales del Café Paszkowski de la Piazza della Repubblica y, como se vera
después, ambos poetas coincidieron alguna vez en estas reuniones, en
compaiiia del comtn amigo, el hispanista Oreste Macri.

Guillén fue, ademas, uno de los autores a los que Leone Piccioni
pidi6 una semblanza sobre Ungaretti para incluirla en la edicion de I/
Taccuino del Vecchio de 1960; conocedor de la persona y de la obra del italiano,
Guillén no dud6 en mostrar su admiracién por él escribiendo lo siguiente:

Hace ya muchos afios que mi admiracién por Ungaretti no cesa de crecer
y de fortalecerse. [...] la poesfa de Ungaretti siempre me ha transmitido
una frescura de aire libre, una luz desmedida y la persuasion de una voz
conmovida y conmovedora. Aunque haya podido reaccionar contra los
excesos de la sonoridad italiana, Ungaretti —tan sobrio, tan preciso, con su
frase tan concisa en medio del silencio de los espacios blancos— nunca ha
torcido el cuello a ese ruisefior que oigo cantar desde el fondo de I.2A/egria,
del Sentinento del Tempo, de 1/ Dolore: €l ruisefior de la armonia esencial.
[...]. Ungaretti, artista magistral, me seduce sobre todo por su gracia poéti-
ca: algo que transciende cualquier programa y cualquier voluntad.?

En la década de los sesenta tuvo lugar un nuevo encuentro entre ellos,
esta vez en suelo americano, cuando Ungaretti acudié a Estados Unidos, invi-

2 Guillén escribe este texto en Mallorca en septiembre de 1958. La traduccion es mia; dice
asf en italiano: “Sono ormai molti anni che la mia ammirazione per Ungaretti non cessa di
accrescersi e di rinvigorirsi.[...] la poesia di Ungaretti mi ha sempre comunicato una
freschezza d’aria libera, una luce smisurata e la persuasione di una voce commossa e
commovente. Per quanto abbia potuto reagire agli eccessi della sonorita italiana, Ungaretti
—cosi sobrio, cosi preciso, con la sua frase cosi concisa in mezzo al silenzo degli spazi
bianchi— non ha mai torto il collo a quell’usignuolo che odo cantare dal fondo de
L’ Allegria, del Sentimento del Tempo, de 1/ Dolore: Tusignuolo dell’armonia essenziale. |...]
Ungaretti, artista magistrale, mi seduce soprattutto per la sua grazia poetica: qualcosa che
trascende qualsiasi programma e qualsiasi volonta.” (J. Guillén: “A Leone Piccioni”, en
G. Ungaretti: 1] Taccuino del 1ecchio, ed. de Leone Piccioni, Mondadori, Milan, 1960, pp. 83-84.)
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tado por la universidad de Harvard; fue en 1969 y el italiano compartio
entonces, mas alla de la vida académica, veladas familiares con los Guillén. Al
afo siguiente Ungaretti fallecfa, tras regresar de otro viaje a Estados Unidos;
murié repentinamente para sorpresa y tristeza de todos. Y como en 1960,
Guillen no dudé en mostrar de nuevo por escrito su admiracion, dedicandole
seis composiciones en Y ofros poernas, volumen que publicé en 1973.

Guillén, poeta artesano en su creacioén, organizaba todas sus obras
siguiendo una estructuracion interna perfectamente pensada, premisa que
también se cumple en Y ofros poemas. El libro se divide en cinco partes y
es en la quinta, titulada «Despedidas», en la que se incluyen los poemas
ungarettianos, y, dentro de esta, en una subseccion titulada «Variacionesy,
en la que Guillén incorpora traducciones de la lirica de otros autores, ejer-
cicio que también realiza con el italiano. Fl es el dltimo de la serie y el que
mas paginas ocupa; sus compafieros de subseccién son, entre otros,
Victor Hugo, Walt Whitman, los haikus, Ivar Ivask o el francés Stéphane
Mallarmé, uno de los maestros de Ungaretti.

La légica guilleniana se aplica igualmente a la disposicion de los seis
poemas, ya que cada uno se halla en el preciso lugar que le corresponde.
La serie se abre y cierra con dos creaciones de pluma propia del espafiol,
dedicadas a la persona-poeta, y, entre ellas, se intercalan tres traducciones
de textos del italiano mas una reflexioén del traductor (esto es, del propio
Guillén) a partir del verso ungarettiano. De este modo el autor logra una
eficaz coherencia interna, una cohesién entre los seis escritos tan clara que
el lector puede percibirlos como una relato; es como si Guillén nos
contara un cuento titulado “Giuseppe Ungaretti”; ¢su “argumento’?
La poesia como vida, como Ungaretti la concibio; ¢su estructura? Seis
poemas-capitulos, tres propios, tres traducidos.

Con la primera de las creaciones, «Persona», Guillén, presenta al lector a
su amigo Ungaretti, al Ungaretti que trat6 y conocio, entusiasta, risuefio, vital:

Gesticulante 7y sonoro,

La fama le sirve de foro. |...]

Riéndose con entusiasmo
Lanza su jocundo sarcasmo.
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El titulo del poema podria estar basado en unos versos del
«Monologhetto» del italiano: Poeti, poeti, ci siamo messi | Tutte le maschere; /
Ma uno non é che la propria persona, versos que encabezan la dltima de las
composiciones. Pero antes de llegar a ella, brota la voz de Ungaretti en
los tres poemas siguientes, «Alfombrasy, «La isla» y «Tierra prometidax»
—traducciones de «Tappeto», de «L'Isola» y de dos de los coros de
«Ultimi cori per la Terra Promessa»—, expuestos asi en este mismo
orden, respetando la sucesién cronoldgica en que fueron creados por el
autor. Los textos pertenecen respectivamente a L' Alegria, a Sentimento del
Tempo'y a 1l Taccuino del Vecchio, obras de tres etapas distintas de la vida lirica
de Ungaretti, de tres estaciones del poeta (primavera, verano, otofio-
invierno), inspiradas cada cual en espacios vitales y modos literarios diversos.

Los poemas de L.’A/legria datan de entre 1914 y 1919; son los poemas
primeros de Ungaretti, los del desierto y la guerra, Alejandria y el Carso;
los poemas fragmentarios de la palabra escueta y el versiculo. Y de entre
ellos Guillén elige «Tappetow, primero entre los primeros pues pertenece
a «Ultime», la parte de la obra formada por las composiciones mas
tempranas que el poeta escribié entre 1914 y 1915 en un Milan nebu-
loso, a la espera de ser llamado para ir al frente. En ellas Ungaretti
recupera, a través de la palabra, la esencia de Alejandria: “Alessandria
allorizzonte cancellata, Alessandria per sempre persa e per sempre
titrovata per via di poesia”,? decfa. «Alfombras» (0 «Tappeto») reza asi:

Cada color se expande y se recuesta
En los otros colores

Para quedar mas solo, si lo miras*
Tres unicos versos de sugerencia y ambigliedad: desnudez en el

lenguaje que lleva al lector, mediante la abstraccion absoluta, a la evo-
cacién de un desierto no mencionado y a la soledad; en medio de ambas,

3G. Ungaretti: «Note. 1.’ Allegrian, en Vita d’'un nomo. Tutte le poesie, Mondadori, Milan,
1997, pp. 517-518.

* Ogni colore si espande e si adagia | negli altri colori /| Per essere pin solo se lo gnardi.
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el espacio en blanco, la enigmatica nada interrumpida por la palabra.

Después de «Alfombrasy viene «lLa isla», traducciéon de «L'Isolay,
texto fechado en 1925, perteneciente a la segunda parte de Sentimento del
Tempo. Este poemario comprende creaciones escritas entre 1919 y 1935 y
es —en palabras del propio Ungaretti—, el libro del verano y del barroco
(“perché l'estate ¢ la stagione del barocco”).> Naci6 en endecasilabos tras
el arribo de Ungaretti a Roma en 1921 y el encuentro con el paisaje del
Lazio y de Tivoli (lejos quedan ahora Alejandria, el desierto y el verso libre
de L’Allegria).

Por todo ello Guillén se decanta por «La isla», porque en ¢l se aglutinan
los ingredientes basicos de la obra: y es que la figurada “isla” del epigrafe
es la del propio Ungaretti, su punto de aislamiento (“para quedar mas solo,
si lo miras”, que afirmaba en «Tappeto») ante el paisaje romano de Tivoli,
paisaje sugerido, no explicitamente aludido. Dice el inicio de la composicion:

A una ribera en que perenne estaba
La noche de una antigna selva absorta
Descendid, caminante.

Le retuvo el rumor de algunas plumas,
Un rumor desasido

De un agudo latir en agna térrida.

Y vio una larva que languidecia
Volviendo a florecer.

Subid de nuevo y vio que era una ninfa.
Dormia, recta y abrazada a un olpo.6

Obsérvese que el lenguaje ha perdido el halo criptico previo y que verso y
paisaje han cambiado; sin embargo, el artificio lirico se mantiene y, como en
L Allegria, Ungaretti contintia jugando con el sentido oculto de la palabras (la
alfombra, la isla), con sus correspondencias y las posibles lecturas que encierran.

5G. Ungaretti: «Note. Sentimento del Tempon, ibid., Mondadori, Milan, 1997, p. 530.
6 4 una proda ove sera era perenne | Di anziane selve assorte, scese, | E s'inoltro | E lo richiamo rumore
di penne | Ch’erasi sciolto dallo stridulo | Batticnore dell'acqua torrida, | E una larva (languiva | E

rifioriva) vide; | Ritornato a salire vide | Ch'era una ninfa e dormiva | Ritta abbracciata a un olmo.
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Se llega asi a la tercera de las versiones, la titulada con confusion pero con
acierto «Tierra prometida». Digo confusion porque el epigrafe automatica-
mente remite al lector al volumen [a Terra Promessa (creado entre 1935 y
1953), si bien el texto elegido no pertenece a esta obra sino a 1/ Taccuino del
Veechio, de composicion inmediatamente posterior pero que no deja de ser
—y por eso hablo también de acierto— una prolongacion de la obra previa.

La Terra Promessa iba a titularse Penultima Stagione ya que debia ser el
libro del otofio (“doveva essere la poesia dell'autunno”), aunque las cit-
cunstancias lo convirtieron en el libro del invierno (“¢ invece la poesia
dell'inverno”), como dijo Ungaretti.” Porque cuando empezé a esctibirlo,
el poeta no contaba ni con el estallido de la guerra en 1939 ni con la
pérdida de su hijo Antonietto ese mismo afio; es decir, el poeta no contaba
con encontrarse de cara ante la muerte. Por eso interrumpié su redaccion,
mostr6 su dolor en los versos de I/ Dolore y, envejecido, volvié a La Terra
diez anos después para continuarla mas tarde con I/ Taccuino.

El grueso de I/ Taccnino —creado entre 1952 y 1960— lo conforman los
«Ultimi cori per la Terra Promessa», algunos de ellos compuestos a raiz de
un viaje del poeta a Alejandria, de un regreso, en definitiva, a tiempos de
antafio. Como se ha adelantado, es en esta obra en la que Guillén se fija
para completar su recorrido, para su particular “tierra prometida”; en con-
creto elige tres de los coros, los numeros 9, 24 y 25, cargados todos de una
honda preocupacion temporal. En ellos el invierno de la vida y la muerte
primero se insinuan:

Mientras nids cerca estoy del gran silencio,
¢Signo serd de que no muere nada
Si la apariencia cada veg retorna?
¢O sabré finalmente que la muerte
No reina mas que sobre la apariencia? ®

7G. Ungaretti: «Note. a Terra Promessa», ibid., Mondadoti, Milan, 1997, p. 551.
8 Mentre arrivo vicino al gran silenzio, | Segno sard che niuna cosa muore | Se ne ritorna sempre

Lapparenza? /| O sapro finalmente che la morte | Regno non ha che sopra l'apparenza?
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para manifestarse después en el pasado del poeta, en su desierto primero:

Qute el milano me aferre en agul garra,
Y desde un sol en dpice,

Qune me deje caer sobre la arena,

Para los cuervos pasto. (...)

Después el beduino,

Con un baston el arenal tentando,
Descubrirda una blanca
Blanguisima osamenta.

Y, como en las composiciones previas, como en «Alfombrasy y en
«la islaw, la soledad asoma de nuevo:

Vagamos solos dentro de la ruina.”

Es este el verso que sirve a Guillén para dar pie al quinto poema de la serie,
terminadas ya las traducciones. Como se ha comentado, se trata de un reflexion
del traductor que, a partir del Sokz andavano dentro la rovina, expone el sentido
de la poesfa ungarettiana: la busqueda de la esencialidad de la palabra, del valor
primigenio que ésta encierra bajo su apariencia; por eso Guillén exclama:

Quimera; trasponer a mis palabras
Lo que en su encarnacion es otro espiritu.

De este modo se llega al desenlace del relato, a la dltima creacion,
también la mas extensa: un poema en prosa titulado «Poeta-poesiax, que
Guillén compuso en 1971 y en el que se refiere al antes aludido encuentro

9 Mi afferri nelle grinfie azzurre il nibbio | E, all'apice del sole, | Mi lasci sulla sabbia | Cadere in
pasto ai corvi. |/ |...] Poi mostrera il beduino, | Dalla sabbia scoprendolo | Frugando col bastone, | Un

ossame bianchissimo. || |...| Soli andavamo dentro la rovina.
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entre ellos dos, en compafia de Oreste Macti y en el café Paszowski de
Florencia:

Un dia en un café... Entrd, avanzd medio cuerpo, guiiid los ojos, amplio
cara y sonrisa y gritd dirigiéndose al amigo: (Macri!

El texto se abre con la también antes mencionada cita del
«Monologhetto» y, pendiente siempre de lo que ésta dice, Guillén procla-
ma la autenticidad de la persona que es poeta:

Tanta diversidad de apariencias va revelando una sola persona, que es la
misma desde la raiz oscura hasta la final exactitud de la palabra.

Y salen a relucir los lugares de Ungaretti, Alejandrfa y Roma, primavera
y verano de su creacion:

Lirico y también comico y dramitico desde su Alejandria hasta su Roma,
“esa cindad’, fue y pased un gran teatro del mundo.

y la presencia de la muerte, su otoflo-invierno:

Era la muerte, nocion pensada y padecida como ya congoja, compariera de
vitalidad sin desdanimo en egregios varones.

y finalmente, la sucesion de su obra en el tiempo:

Alegria de nanfrago. Y tiempo, dolor, grito, promesa, amor hasta el fin entre
¢l desierto y la hermosnra, espejisno necesario.

Decia Ungaretti: “El caracter, el primer carcter de toda mi actividad
es autobiografico. Creo que no puede haber ni sinceridad ni verdad en una
obra de arte si, antes de nada, esta obra no ha sido una confesion”. La
poesia como vida: as{ la entendié Ungaretti y asi lo quiso transmitir
Guillén: en seis poemas, en seis capitulos, en cuatro estaciones y con la
eternidad de la palabra lirica.
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GIUSEPPE UNGARETTI, INTERPRETE DE SU
PROPLA POESLA, I.A “CANZONE”
EN EL CICL.O I.A TERRA PROMESSA

MANFRED LENTZEN

«Canzone» es la primera poesia de La Terra promessa, libro relativamente
tardio y que se compone de Frammenti (escritos entre 1935 y 1953) y que
Ungaretti mismo designa como su “poesia dell'inverno”. En un principio esta
serie de textos debia ser su “poesia dell’'autunno”, pero por la intercalacion del
ciclo I/ Dolore que tematiza sobre todo los reveses personales de la fortuna —la
muerte de su hermano en 1937 y, en particular, la de su hijo Antonietto en
1939 en Brasil— éste se convierte en su canto del otofio y La Terra Promessa en
su poesia de la vejez, del invierno.! Que la «Canzone» desempefia un papel
particular en la creacioén poética de Ungaretti lo revela no solamente el subti-
tulo “descrive lo stato d’animo del poeta”, sino también el hecho de que lo
reelaborara durante aflos varias veces. Cabe recordar que su origen se remon-
ta al afio 1932, cuando para el texto Ungaretti habfa pensado, entre otros, el
titulo «Trionfo della fama». En su versién definitiva el poema aparecera en la
edicién de La Terra Promessa en 1950 en la editorial Mondadori de Milan.?

El texto consta en total de nueve estrofas de distinta extension.

1 Para la biografia de Ungaretti véase en particular Per conoscere Ungaretti; un’antolygia delle gpera, a
cura di Leone Piccioni, Mondadori, Milan, 1971, y Leone Piccioni, 17 d'un poeta, Giuseppe
Ungaretti, Rizzoli, Milan, 1970.

2 Se cita segun la edicion: Giuseppe Ungarett, 17 dun womo. Tutte le poesie, a cura di Leone
Piccioni, “I Meridiani”, Mondadori, Milan, 1970, pp. 241-242. Referente a las distintas variantes
del texto véase el ensayo de Leone Piccioni, Ie origini della « Terra Promessay, ibidem, pp. 427-464. Las

indicaciones de las paginas entre paréntesis en el texto se refieren siempre a la edicion de 1970.

Manfred Lentzen es catedritico de Filologia Romadnica en la Universidad de Miinster
(Alemania). Numerosas publicaciones sobre las literaturas italiana, espafiola y francesa.
Respecto a Italia, estudios sobre la literatura del humanismo y del renacimiento asi como
sobre la novela, los cuentos y el teatro del siglo XX. Es autor del libro Izalienische 1yrik des
20. Jabrbunderts. Von den Avantgarden der ersten Jabrzebnte u einer ,nenen Innerlichkeit” (1994) y
edit6 los volumenes Aspekte der italienischen 1yrik des 20. Jahrbunderts. Bilder, Formen, Sprache
(1996) asi como Italienische 1yrik des 20. Jahrbunderts in Einzelinterpretationen (2000).
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Como esquema de rimas prepondera la rima cruzada, aunque encontramos
también rima pareada y varias formas de rima abrazada. No es facil com-
prender el poema, porque en su totalidad produce en el lector un efecto crip-
tico, hermético. El mismo Ungaretti parece haberse dado cuenta del sentido
cerrado y oscuro de sus versos y por eso intenta explicatlos, estrofa por estrofa,
en cuatro conferencias dadas en la Columbia University en Nueva York,
donde le habfan invitado como IZsiting Professor en mayo del 1964, y
durante su propia interpretacién, de vez en cuando, alienta a sus oyentes
intercalando, por ejemplo, las palabras siguientes: “Dunque il senso della
«Canzone» non ¢ un senso difficile, ma un senso semplice” o “Semplice,
no? Non ¢ difficile”, para conceder después en la cuarta leccion también:
“Chiaro? Non lo so. Speriamo! La poesia non si spiega, ¢ molto difficile
spiegarla” (pp. 550, 553, 562). Las cuatro conferencias (pp. 545-565), sin
embargo, son de gran interés en cuanto al ideario poético e ideolégico
general del autor y, por eso, también para la comprension de otros poemas.

«lLa Prima Lezione» no se ocupa todavia directamente de la «Canzone».
En ella, Ungaretti esboza con sucintas y precisas palabras la evolucion de su
poesia, comenzando con el ciclo I/ Porto Sepolto (publicado en 19106), en el que
se tematiza la realidad de la Primera Guerra Mundial, pasando por Sentimento
del Tempo e 11 Dolore hasta La Terra Promessa® e indicando en particular una
diferencia fundamental entre Sentimento del Tempo, seguramente su libro de
poemas mas importante, y La Terra Promessa. Ungaretti observa al respecto:

Nel Sentimento del Tempo, da una realta immediata passiamo ad una
natura la cui presenza ¢ considerata nel suo valore storico, e quindi ad
una natura che coincide con Pemozione del poeta, ma che nello
stesso tempo assume un carattere miticoP (p. 548 y s.),

2 “Asi pues, el sentido de la Canzone no es un sentido dificil, sino sencillo,” o “simple, sno? No
es dificil”, [...] “¢Claro? No lo sé. Esperemos. La poesia no se explica, es muy dificil explicarla”.
3 Para la evolucion de la poesia de Ungaretti véase Manfred Lentzen, Iialienische 1yrik des
20. Jabhrbunderts. Von den Avantgarden der ersten Jabrzehnte zu einer newen Innerlichkeir,
Klostermann, Frankfurt a.M., 1994, p. 92 y ss.

b En Sentimiento del Tiempo, de una realidad immediata pasamos a una naturaleza cuya
presencia se considera segin su valor histérico y, por consiguiente, a una naturaleza que

coincide con la emocién del poeta pero que, al mismo tiempo, asume un caracter mitico,

107



Manfred 1entzen

mientras que en La Terra Promessa el componente esencial es la reflexion
metafisica sobre la posicién del hombre en el cosmos, en el universo.
Ungaretti dice literalmente:

La natura qui, nella Terra Promessa, serbando un carattere mitico, tenta di
trasfigurarsi in motivo di riflessione metafisica sulle condizioni dell’'uvomo
nell’'universo, sulle sue profonde aspirazioni, sulla sua sostanza di essere
universale e sul suo costante fallire che si rinnova ogni giorno con una
medesima morte e una medesima aurora € (p. 550).

Después pone de relieve que los temas centrales en Sentimento del
Tempo, es decir “aurora”, “desiderio” (en el sentido de una vuelta al jardin-
edén) asi como “morte” (respectivamente “nulla”) aparecen también en
La Terra Promessa, en la que, sin embargo, obtienen una dimension
metafisica. Asi, pues, por ejemplo, poemas como «O Nottex, «Alla noiax,
«Sirene» o también «Ricordo d’Affrica» e «lnno alla Morte» en Sentimento
del Tempo presentan ideas y conceptos que, posteriormente, se desarrollaran
y perfeccionaran en la «Canzone». Pero tan sélo en su «Quarta Lezione»
Ungaretti revela en qué consiste precisamente esa perspectiva metafisica y
la importancia particular de la «Canzone». El poema remite a la filosoffa de
Platén, sobre todo a su doctrina de las ideas, en la que fundamenta sus
propios razonamientos (pp. 560 y s.). Podemos comprender asi algunos
términos caracteristicos que ya se encuentran al principio de sus declara-
ciones. En el texto breve que precede a la «l.a Prima Lezione» se habla, por
ejemplo, de un “altro grado della realta”, de una “realta di secondo grado”,
de una realidad que se manifiesta y resplandece cuando el otofio se despide
del “ultimo segno di giovinezza” y cuando el hombre abandona la “espe-
rienza sensuale”, atravesando el umbral hacia otra experiencia (p. 540).
Ahora aspira a hacerse participe de la “aurora pura”, de la que, sin embar-
go, queda separado por un muro, de modo que puede percibir solamente
la “aurora contaminata” que se encuentra de este lado, delante del muro

€ La naturaleza aqui, en Ia Tierra Prometida, conserva un caracter mitico, intenta transfigu-
rarse en motivo de reflexion metafisica sobre las condiciones del hombre en el universo,
sobre sus aspiraciones mds profundas, sobre su substancia de ser universal y su constante

fracaso, que se renueva cada dia con una misma muerte y una misma aurora.

108



Manfred 1entzen

(«Seconda Lezione», p. 552). Es evidente que Ungaretti recurre aqui a la
doctrina platonica del prototipo de la imagen, de la idea pura y perfecta y
del reflejo de esta imagen, es decir, a la parabola de la cueva del filésofo
griego. Sobre este trasfondo filoséfico se puede comprender ahora relati-
vamente bien la «Canzone», aun cuando algunas ideas y formulaciones, al
fin y al cabo, queden enigmaticas.

Ahora queremos echar un vistazo a las distintas estrofas, tal como
Ungaretti mismo hace en sus explicaciones. En cuanto a ello es interesante
ver que €l, en la primera parte de la «Quarta Lezione», resume una vez
mas, ahora de un modo bastante claro y comprensible, lo que ya habia
dicho sobre los primeros cinco parrafos del texto en sus lecciones prece-
dentes, haciéndolo seguramente también por razones didacticas, para
recordar de nuevo a los oyentes de un modo conciso y preciso sus aclara-
ciones anteriores. Primero veamos lo que dice en la «Seconda y Terza
Lezione»: Asi, pues, en los dos primeros cuartetos se habla de la nada, de
la oscuridad absoluta. Como en «l tramonto della luna» de Leopardi, el
hombrte tiene un sentimiento de ruina, de ocaso, de muerte. Las “braccia
nude” ahora estan liberadas de todos los secretos, ya que nadando han
atravesado el rio Leteo (A nuoto hanno del Lete svolto il fondo), de modo que
ha comenzado la hora del olvido completo. Se habla de una calle muda y
extrafia (Nulla ¢ muto pin della strana strada), ya no crece nada, las distintas
estaciones del afio ya no existen y ya no hay ni dolor ni alegria; desapare-
ci6 hasta la alternancia suefio y vigilia, de manera que el hombre, en este
lapso de tiempo antes de la “aurora”, experimenta la sensacién de una
nada absoluta. Pero después empieza una “nuova aurora”, de la que se
habla en la tercera estrofa compuesta por la uniéon de dos cuartetos de
rima cruzada. El mundo en cierto modo renace, la hora misma se queda
sorprendida del hecho de que ha resurgido. Las ramas vuelven a brotar y
a convertirse en arboles. Y, de repente, por una “percezione dell'intelletto”,
se vislumbran también las metas (“mete”) que queremos conseguir, a
pesar de comprender que, al fin y al cabo, estan lejos de nuestro alcance.
Lo tnico que el hombre puede percibir son los ecos que produce la “realta
ideale”, la “vera realta”, porque un conocimiento directo de esta realidad
verdadera no le es posible:

La conoscenza che il poeta ha della realta ideale ¢ una conoscenza
avuta soltanto attraverso echi, non ne ha una conoscenza diretta, perché
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noi non conosciamo la realta se non per tramiti; noi conosciamo la
realta materiale, fino ad un certo punto, ma non conosciamo la vera
realta se non attraverso ad echi, come sensibilmente ne offre simbolo
il nascere del giornod («Terza Lezione, p. 556 v s.).

Con el nacimiento del nuevo dia aparece también de nuevo el amor
que hace que la oscuridad sea rosacea, luminosa y viva (Roseo facendo il buio).
Pero como leemos después en los dos cuartetos siguientes (estrofas 4 y 5),
cada minuto aleja al hombre de la “vera realta”, esperada con ansia, de la
“prima immagine”, de la que esta separado por un muro apenas palpable
(Preda dell'impalbabile propagine | Di muri, |..]), hasta que, de subito, la
“prima immagine” relampagueando (a /Jampi) rompe el hielo, lo que sig-
nifica que los muros estan rotos y que el hombre estd en condiciones de
reconocer intuitivamente la meta aspirada, la “purezza”, el “stato puro”.
Ungaretti formula este razonamiento como sigue:

[...] ma a lampi, per intuizione di una rapidita fulminea, ¢ rofo il gelo, e
in qualche modo essa [cio¢ la prima immagine] ci informa di sé, ci
permette di riconquistare in qualche modo innocenza, di avere in
qualche modo conoscenza dello stato puro® (p. 558).

Finalmente, la meta aspirada se defiende furiosamente contra la nada
(avversa al nullay estrofa 5).

Estas explicaciones interpretativas Ungaretti las expresa todavia mas
clara y comprensiblemente en el resumen ya mencionado de su «Quarta
Lezione». Aqui dice —basandose en la doctrina de las ideas de Platon— que
la “prima immagine” es la “prima aurora” que no puede ser percibida por

d E] conocimiento que el poeta tiene de la realidad ideal es un conocimiento consegui-
do a base de ecos, no de un conocimiento directo, porque no la conocemos sino por
transmisién; conocemos la realidad material hasta cierto punto, pero no conocemos la
realidad verdadera sino es a través de sus efectos, como sensiblemente nos lo demuestra
el nacimiento del dia.

€ [...] pero un relimpago, por intuicién de un rayo veloz, ha roto el hielo, y de alguna manera
les decir /a primera imagen) nos informa de si mismo, nos permite reconquistar de algin

modo la inocencia, y conocer de alguna manera el “estado puro”.
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su pureza. Originalmente ha existido un “universo puro”, una “materia
immateriale”. Pero por una “offesa fatta al Creatore”, por “un avveni-
mento straordinario, di ordine césmico” esta “materia immateriale® fue
corrompida, lo que supuso la aparicién del tiempo y de la historia. Con el
comienzo de la historia termina “la perfezione della natura, lo stato della
natura pura, lo stato non contaminato della natura”. La “prima immagine”
y con ella las ideas puras llegan a nosotros solo por ecos. Estos “echi di
idee” son los recuerdos de la “idea perfetta” (“Solamente la ‘prima
immagine’ non ci giunge in un certo senso se non come l'eco, se non
come la reminiscenza di un’idea perfetta”). La consecuencia es que hay,
por una parte, una “aurora perfetta” para nosotros inaccesible y, por otra,
una “aurora imperfetta” que podemos percibir y reconocer. A pesar de los
muros que nos separan y excluyen de la “prima immagine”, nuestro
anhelo y deseo consiste en comprenderla pese a todos los obstaculos. Y
eso lo conseguimos por intuicién, por iluminacién, de modo que no
percibimos solamente el eco de la idea, sino la idea misma:

Succede infatti che per illuminazione, per lampi, si riesca a rompere
questa infinita di muri, e che in un qualche senso si abbia non soltan-
to I'eco dell’idea, ma si conosca Iidea stessaf (p. 561).4

Y Ungaretti contintia diciendo que cuanto mas la “idea pura”, la meta
anhelada (“mira”) se aleja de nosotros, tanto mas hermosa se vuelve, pro-
duciendo en nosotros una satisfaccion interior (“una pacificazione®), por
la que llegamos a una “armonia del nostro essere”. Al final de su comen-
tario de las primeras cinco estrofas, con respecto a la “idea pura”, consta-
ta: “lei ¢ la vita, lei ¢ I'eterno, lei ¢ la verita” (p. 562). Es evidentisimo que
Ungaretti funda su argumentaciéon en la doctrina de las ideas de Platon.
Segun el fil6sofo griego el alma perdi6 el conocimiento de la luz absolu-
ta, pero por el recuerdo (“anamnesis”) de su antigua perfeccién nace en
ella el ansia de volver a la idea original, de la que procedio.

f De hecho sucede que por esa iluminacion, por el relimpago, se logra romper esa infinidad de
q g 3
muros, y que en cierto sentido no se tenga solo el eco de la idea sino que se conozca la idea misma.

4 En cuanto a todo este complejo de ideas véase p. 560 y ss., ibidem.
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Ungaretti se refiere en sus reflexiones no solamente a Platén y los
platonicos, sino también al filésofo francés Henri Bergson, a quien designa
igualmente como uno de sus maestros y cuyas lecciones escuché en el
College de France en Paris (véase p. 561). Segun Bergson (véase en par-
ticular su libro L’éwolution créatrice de 1907) la vida se puede comprender
s6lo gracias a la intuicion porque el universo se conduce libremente por
un impulso vital inherente en él (“élan vital”); sin embargo, el intelecto, al
obrar mecanicamente, rompe la cohesién de la vida. La intuicion se guia
por cierto instinto y se manifiesta en una iluminacién que nace como un
relampago (“a lampi”, segiin Ungaretti) y esta iluminacién hace participar
de nuevo al hombre, por un momento, fugazmente, de la “idea pura”.

A los dos cuartetos (estrofas 4 y 5) siguen luego estos dos versos:

Rivi indovina, suscita la palma:
Dita dedale svela, se sospira.(p. 241)8

Estos dos versos dividen el poema, a mi parecer, en dos partes,
porque ahora la meta anhelada, la “ossessiva mira” del cuarteto prece-
dente, se explica con mayor detalle: Conoce los rfos para poder apagar la
sed, despierta la palmera en el oasis como signo de la victoria y abre los
laberintos (Dita dedale svela) para poder penetrar en los secretos del ser
(p. 562 y s.). Pero como muestra la siguiente estrofa, el yo que esta aspi-
rando a la idea, se sobresalta con sentimientos de miedo y angustia,
porque, quiza, la meta anhelada afilara la espada o devastara, destruira y
encarcelara al intruso. En el comentario de Ungaretti se lee:

Che cosa puo aspettarsi quest'uomo? Puo aspettarsi ore di grande
angoscia, che gli saranno preparate da quell’idea, da quella aurora non
turbata dal tempo, dalla storia, dalla societah (p. 563).

Pero el yo no apartara la mirada fija de su meta, aunque ésta, por el
& Arroyos adivina, hace surgir la palma: | Laberinticos dedos revela si suspira. (Trad. Tomas Segovia).
h . Qué se puede esperar de este hombre? Se pueden esperar horas de gran angustia, prove-

nientes de aquella idea, de aquella aurora imperturbada por el tiempo, por la historia, por

la sociedad.
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abismo desnudo en el que se encuentra la “idea”, la “forma” en su “pura
nudita, nel suo assoluto”, le da un susto inmenso, de modo que el yo tiene
que reconocer que no llegara jamds a comprender la idea absoluta, a
menos que no sea como mera ilusién. Incluso el mismo Dante —asi aflade
Ungaretti— no ha conseguido en su Divina Commedia el “vero sapere”(p. 563).
No obstante, el yo siente ahora en s{ mismo el fuego de la aventura; el
susto cede al placer y al gusto, y el yo pasa por encima de los muros de
Ttaca, sabiendo bien que todos los enlaces y todas las ataduras humanas
estan rotas. La octava estrofa, de una importancia extraordinaria, dice asi:

E se, tuttora fuoco d'avventura,

Tornati gli attimi da angoscia a brama,
D’Itaca varco le fuggenti mura,

So, ultima metamorfosi all anrora,

Oramai so che il filo della trama

Umana, pare rompersi in guell'ora. (p. 242)!

En este momento preciso el hombre cesa de ser hombre, porque va
mas alla de los muros, llegando de este modo de la “aurora imperfetta” a
la “aurora perfetta”, a la “prima immagine”, a la “idea perfetta”. Ungaretti
comenta estos versos entre otras cosas con las palabras siguientes:

V’¢ dunque, qui, il senso della rottura, la quale avvenuta, c’¢ come un
ritorno al momento delle due prime quartine; ma ora non ¢ la morte
e il nulla, ora tutto & intattol (p. 565).

La muerte de ninguna manera es la nada, sino la puerta hacia el nuevo
edén, un nuevo estado del paraiso. Y por eso el terceto concluyente dice:

LY i es que, firego todavia de aventura, | 1os instantes de angnstia hechos anhelo, | Traspaso de Itaca
los buidizos muros, | Sé, transformacion iltima en la anrora, | Ahora sé que el hilo de la trama |
Humana quebrantarse parece en esa hora. (Trad. T. S.).

i Por tanto, aqui, el sentido que ha derivado en ruptura, es como una vuelta al momento
de los dos primeros cuartetos; pero ahora no es la muerte y la nada, ahora todo esta

intacto.
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Nulla pin nunovo parve della strada
Dove lo spazio mai non si degrada
Per la luce o per tenebra, o altro tempo. (p. 242)k

El hombre ya no se encuentra en una calle muda y extrafa, como al
principio, sino en una nueva que le lleva al “momento incontaminato
dell’'universo”. Al final de la «Quarta Lezione» leemos:

Si rompe la storia e si torna in un’Itaca o meglio in un Eden. Prima
C’era il nulla e si teneva conto della stotia, di muri, eterni dei minuti ereds,
ma ora siamo nell’'ultima fase dell’aurora, quando essa ci estrania come in
un momento di attesa nel quale dimentichiamo di essere noi stessi,
e al nuovo Ulisse pare di ritrovarsi nel momento incontaminato

dell’'universo, quando non era ancora corrotta la matetia,!

y Ungaretti afiade: “E P'ultima illusione ottica offerta dall’aurora, la piu
crudele” (p. 565). Este comentario final no resulta, sin embargo, de la tlti-
ma estrofa, el terceto, y hay que preguntarse qué podria significar. Si con el
nuevo edén, el nuevo estado paradisiaco, se sefiala y se indica en un sentido
metafisico la luz absoluta, la verdad absoluta, lo divino, spor qué, entonces,
eso deberfa ser cruel? Pero Ungaretti quiza podria querer expresar que la
muerte, incluso sélo la idea de la muerte, es una cosa horrible, dura y cruel.

La «Canzone» tiene como subtitulo “descrive lo stato d’animo del
poeta”; por eso no se puede excluir una perspectiva poetologica del
poema. A eso remite en particular la observacion siguiente acerca de los
versos la prima immagine | Ma a lampi, rompe il gelo e riconquide en la cuatta
estrofa: “I momenti nei quali il poeta puo essere poeta sono appunto quel-
li in cui la «prima immagine» «rompe il gelo» costituito da quella infinita di

K Nada se vio mds nuevo que la calle | Donde nunca el espacio se degrada | Por la lug o tiniebla, u otro
tiempo. (Trad. T. S.).

I'Se rompe la historia y se vuelve a una Itaca, mejor, a un Eden. Primero habia la nada y se
tenfa en cuenta la historia, de ‘muros, eternos de minutos heredados’, pero ahora estamos
en la dltima fase de la aurora, cuando huye, como en un momento de espera durante el que
olvidamos ser nosotros mismos, y el nuevo Ulises parece reencontrarse en el momento

intacto del universo, cuando todavia no estaba corrompida la materia,
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muri [...]7™ (p. 558). Con eso Ungaretti se refiere, seguramente, a la
inspiracion poética que proviene de la idea absoluta y que toca al poeta de
un modo fulminante e imprevisto. Solamente por esta inspiracion el poeta
puede ser un poeta verdadero. Esta interpretacion se apoya en el comentario
de la quinta estrofa, en el que se lee: “Piu ci stugge (cioe /ossessiva mira), piu
¢ bella, piu ci diventa immagine, simbolo di forma assoluta di calma (focca a
nudo calma), e seme (germe) da cui le umane immagini nasceranno, si spri-
gloneranno™® (p. 559). Por consiguiente las imdgenes poéticas deben su
nacimiento sélo a una iluminacion imprevista que sobreviene. Sabemos que
Ungaretti, cuando estaba en camino, de vez en cuando sentfa una furia y rabia
interior subita que, susurrando o gritando, le dictaba versos que pronuncid
en tonalidades y entonaciones diferentes, sin preocuparse de los que en este
momento estaban a su alrededor. Refiriéndose a esto, Leone Piccioni, quien
le conocia desde hacia muchos afios, afirma en la Prefagione de su edicion:

[...] m’¢ parso di sentire che qualcosa all'improvviso I'afferrava, entra-
va dentro di lui: come dicevano gli antichi, veramente lo «possedeva.
Era la subitanea insorgenza dell’ispirazione, e allora, a smaniare, a
muoversi, a sussurrare, ma anche a gridare, non importa chi ci fosse
accanto, come in un parto sempre lacerante per sforzo e per dolore,
fino ad afferrare il verso, a segnarlo, o a dirlo a voce, in tanti tuoni
diversi: nasce cosi in lui la prima struttura del verso [...]° (p. XXiI).

La inspiracion poética, pues, ocurre solo por la transgresion de los muros
y por la participacién imprevista en la “prima immagine”, en la “idea perfetta”.

™ Tos momentos en que el poeta puede ser poeta son precisamente aquellos en los que ‘la

primera imagen’ ‘rompe el hielo’ constituido por aquella infinidad de muros |[...]

1 Cuanto mas se nos escapa..., mas bonita es, y mas se convierte en imagen, simbolo de

forma absoluta de calma.., y semilla... de la que nacerin imigenes humanas, se desprenderan.

>y 5

© Me ha parecido sentir que algo se aferraba de improvisto; entraba dentro de él: como

decian los antiguos, verdaderamente “lo poseia”. Era la aparicion subita de la inspiracion
guos, 5

y entonces, a inquietarse, a moverse, a sussurrar, pero, también, a gritar sin que importe a

quien se tiene cerca, como en un parto siempre lacerante por el esfuerzo y el dolor, hasta

aferrar el verso, hacerlo sangrar, o pronunciarlo en voz alta, en una pluralidad de tonos: asi

nace en €l la primera estructura de verso |...]
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EL SECRET DEL POETA

MARIA CARLA PAPINI

El 18 de gener de 1953, Ungaretti envia a Libero de Libero i a
Giuseppe De Robertis una carta, acompanyada d’una nota, breu i gairebé
ideéntica, amb el text de «Vattene, sole, lasciami sognare». Aixi comenca el
recorregut oficial de Iinic poema, dels de La Terra Promessa, que no
apareix a la primera edici6 del recull, pero si a la segona, amb el titol de «I1
segreto del poetan.! Concebut, inicialment com una composicié de dotze
versos, a partir de la redaccié de la Fiera Letteraria queda dividida en dues
estrofes de cinc i vuit versos respectivament. La primera esta centrada en
una reflexié sobre el temps que, ja a partir d’algunes composicions
d’Alegria, té a Sentimento el nucli fundacional i, a partir d’aqui, travessa tota
la producci6 poetica d’Ungaretti. Una reflexié que aqui, en el lloc privilegiat

L El poema, publicat per primera vegada a ' Almanacco del Cartiglio porta el titol de
«Vattene, sole, lasciami sognare», que després a Ia Fiera Letteraria del dia 1 de novem-
bre de 1953, canvia per «Giorno per giorno, fent implicitament referéncia a la seccié
homonima de I/ Dolore, una referencia que, d’altra banda, després es va fer explicita a
la nota que I'autor va posar al text en I'edicié de 1954 de La Terra Promessa, en qué el

titol, justament, torna a canviar i passa a ser «Il segreto del poetar.

Maria Carla Papini és professora titular de literatura italiana moderna i contempora-
nia de la Universitat de Floréncia. Ha estudiat la poesia crepuscular i els moviments
d’avantguarda, del futurisme a la metafisica, al surrealisme i 'hermetisme. Ha dedicat
una atencié especial a la produccié poetica i novel-listica del segle XX, en relacié amb
les produccions artistiques europees del mateix periode, des d’una perspectiva com-
paratistica que sovint ha recorregut a la relacié entre literatura i pintura (Ungaretti ¢ la
pittura Informale, 2008; «La citta di Campana: tra metafisica ed espressionismo», a Da
riva a riva, 2011), literatura i cinema («Letteratura, cinema e societa: Gomorray, 2010),
iliteratura i musica («Campana e Nietzsche: dalla poesia alla musicax», 2010; «Turandot
o della perdita della ragione», 2011; «Vicissitudini di Medea: da Euripide a Cherubini»,
2012). Entre els seus llibres més recents: Paolo VVolponi. 1 potere, la storia, il lingnaggio
(1997) i La scrittura e il suo doppio. Studi di letteratura italiana contemporanea (2005).
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que li atorga incipit textual a la nit, n’aparta clarament el valor de la
connotaci6 desesperada que assumeix als versos de «Giorno per giorno»
—Come si puo ch’io regga a tanta notte?... (D. 245)— 1, després, als del dese dels
«Ultimi cori per la Terra Promessa» —Le ansie, che mi hai nascoste dentro gli
occhiy [ [...) /| Tenebra aggiungono al mio buio solito, | Mi fanno pin non essere che
notte, | Nell'urlo muto, notte (TV. 316)— per revelar-ne més aviat la funcié
temporal —en la seva contraposicié al dia—, pero, amb ella, també la poten-
cialitat salvifica que la caracteritza, des dels versos de I’A/egria, com a mitja
per percebre un infinit —M7 vedo / abbandonato nell'infinito (A. 110)— al qual
en vida no es pot accedir, pero del qual aquesta funci6 encara conserva el
secret. En la seva similitud amb la mort, que de fet ja havia estat definida
com a “germana” (ST. 221), i en la seva participacié en la vida 1 en la seva
temporalitat real, la nit es col'loca, doncs, en una zona liminar —entre vida
i mort— en que el temps mateix dissipa la vanitat del propi passar —non ore
vane (TP 293)— i, tot i mantenir la mesura del seu ritme imparable
—D’attimo in attimo (TP. 293)— sembla que es dilata en la percepcié d’'una
eternitat que en qualsevol cas i és intrinseca en el seu valor d’infinit i que,
justament com a tal, evoca. En aquest ambit, Ungaretti procedeix, doncs,
a experimentar amb una obra progressiva de rarificacié de la materia
verbal que tendeix a arribar a un grau maxim d’zudeterminacid de la paraula
poctica i, aixi, al maxim poder evocador del secret de la seva substancia
infinita, un secret que, de totes maneres, la seva consistencia formal no pot
sin6 esmussar: “tenir set de poesia és fer acte d’humilitat, és ser conscient
que ’home només procedeix a copia d’il'lusions i cometent mil errors, és
ser conscient de la nostra impotencia per coneixer, excepte en la inde-
terminacio, la realitat. [...] Per tant Leopardi tenia raé quan separava el
vocabulari en termes i paraules, quan experimentava i decretava que el
terme exacte es converteix en paraula poctica precisament gracies a
laurcola d’indeterminacié que ’envolta, pel seu irreductible marge de
vaguetat, infinit per petit que sigui”.? Una experimentacié que, mentre se
situa en la mateixa via de la que gairebé contemporaniament duia a terme
Jean Fautrier amb la pintura informal, prové justament de la constatacid

2 Cfr. G. Ungaretti, «Difficolta della poesia» [1952/1963], a Vita d'un nomo. Saggi e
interventi, a cura de M. Diacono, Mondadori, Mila, 1974, p. 812.
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de I'“ensurt” d’una “materia” que “fa [...] Pexpressar poesia més dificil que
a qualsevol altra época”,? per constatar, per tant —tal com es dira clarament
en un assaig d’uns quants anys més tard— que “obra d’art arriba a altura
de la poesia quan sembla que no porti, perque ’hagi anul'lat, cap signe de
record, cap rastre de preséncia que no sigui ella mateixa”* Una expeti-
mentacié que, si bé troba el moment algid en el lapse de temps que
transcorre entre el 1952 i el 1960, és a les composicions de La Terra
Promessa, 1 en la seva disposici6 en el recull, que troba la seva expressié més
completa en el progressiu refinament de la paraula fins als limits extrems
del silenci que connota el «Finale». Una experimentacio que, a «Il segreto
del poetax, té per tant a la primera part del text el punt de partida en la
identificacié del doble valor de finit i infinit que, aqui, hi agermana nit
1 temps, que empenyen la representacié de la realitat i constitueixen
Iexperiencia mateixa del subjecte poetic 1 I'informen, fins al grau extrem
de la seva dissoluci6 formal en la inconsisténcia de la imatge que, com en
el somni, en déna la ment o, en el record, la memoria: “Es pot dir que el
record esta implicit en la poesia com en tot acte huma. L’objecte mateix
materialment present davant meu és, en lacte de reflectir-se a la meva
ment, record, tant perque la meva ment no el podria reflectir si gracies al
record no hagués apres a tenir-ne consciéncia i a nomenar-lo, com perqué
sempre transcorrera un lapse de temps, encara que sigui infinitesimal,
entre el moment captat a 'objecte i el moment en que en tindré per-
cepcié. El moment per a 'objecte ja ha passat, quan gairebé encara és
present, pero és un present fugitiu, per als meus sentits, el meu senti-
ment i la meva ment”.> Tanmateix, en "ambit d’aquesta experimentacié
seva, el que Ungaretti sembla que intenti fer, en aquesta composicio, no és
tant captar la imatge en la impalpabilitat que denota la distancia del seu
referent concret, com, al contrari, —tal com fa preeminentment a la segona
estrofa, més treballada—, de representar-ne —a partir de la part de la niti des

3 G. Ungatetti, Difficolta della poesian [1952/1963], Vita d'un nomo. Saggi e interventi, ap.cit., p. 808.
4 G. Ungatetti, La pittura di Fantrier [1960), ibid., p. 671.

5G. Ungaretti, «Introduzione alla canzone “Alla Primavera”. Criteri nell’interpretare
poesiar [1945-1946), a Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, a cura de P. Montefoschi, Mondadori,
Mila, 2000, p. 911.
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d’aquesta, de l'oblit que en conté tota la substancia— el lent i progressiu
reaflorament fins al limit perceptiu d’una memoria que mentre en ratifica
I’absencia revela la indicibilitat del seu indefinible “secret” “Les paraules
només tenen dos camins per tocar-nos I'anima: s’omplen dels nostres
records i ens submergeix la seva infinita melangia, o bé de cop es fan noves
i ens revelen la meravella celeste de les coses, Pensurt de la bellesa”.6
Significativament, en el procés d’elaboracié de la composicid, el terme
“llum”, collocat a I'inici del nove vers —Luce ridando a quei terreni gesti (TP.
293)— tant a la redaccié que surt a les cartes a de Libero i a De Robertis,
com a les altres dues redaccions presents a la pagina 2 de les sis conser-
vades pel critic florentd,” que a Iedicié de ' Almanacco del Cartiglio, quedara
collocat, tot sol, com a tretze vers de clausura del poema i en contraposicio,
neta i quiastica amb “la nit” de Dinici, a partir de les turmentades redac-
cions contingudes a la pagina 3, amb data del 23 de marg, lliurada a De
Robertis. No tnicament, perd de manera encara més significativa, el sin-
tagma “‘e nel silenzio” —absent tant a Uedicié de ' Almanacco del Cartiglio
com a la de La Fiera Letteraria— comenga a apareéixer, als papers conservats
per De Robertis, al final del nove vers dels textos de les pagines 4,517, 1
del dese vers de P'altre, de catorze versos, present a la pagina 6, pero que
després, a la redaccié definitiva de La Terra Promessa, assumira una posicio
preeminent a I'inici del cinque vers —F e/ silenzio restituendo va (TP. 293)— de
la segona estrofa. En el curs de les redaccions, i modificacions, successives
del text, en el relleu cada cop més significatiu que assumeixen els temes de
la “Ilum” i del “silenci”, el valor de la paraula 1 de tota I'elaboraci6 poética
sembla apartar-se de la funcié mnemonica —que prevalia inicialment— i
passa a intensificar la funcié reveladora de la “meravella celeste de les
coses” 1, per tant, de la “bellesa” que constitueix el mateix indicible
originari “secret” de la paraula. En un recorregut invers al que hauria de
conduir al resultat desitjat al final de I'dlnno alla Morte» —Colla mente
murata, | Cogli occhi caduti in oblio, | Fari da guida alla felicita (ST. 158)— 1 que
prové, precisament, de la foscor i del silenci de Poblit, cap al limit tan-

6G. Ungaretti, «Temi leopardiani: la solitudine umanay, a Vita d’un nomo. Viaggi e lezioni,
op.cit., p. 805.
7 Cfr. «Appendice» a G. Ungaretti-G. De Robertis, Carteggio 1931-1962, op.cit., pp. 190-191.
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mateix infranquejable de la realitat i de la vida, la imatge, suscitada per la
poesia, sembla que aix{ pugui aflorar en la seva plenitud incorrupta, en la
seva plena i, per tant, indefinible, “informal” presencia: Luce. Pero no la
llum que quan la nit s’esvaneix fa reaparéixer, com a «[Danni con fantasia»,
les fugisseres “aparences” de la realitat —La vostra, lo so, non ¢ vera luce
(ST. 207)— ni tampoc aquella que, al sonet Xviil de Petrarca pel qual ell
sent predilecci6, veu més aviat com “memoria de llum”8 senyal de la
irrevocable abséncia de Laura, record,’ siné —i justament des de I'extrem
oposat al record, al limit entre oblit i memoria— la imatge, evocada per la
paraula poetica, que sembla que expressi millor el secret que constantment
substancia i dona lloc a tota preséncia real o, al contrari, fugissera. En un
assaig del 1966, Ungaretti, gens casualment, afirma que “caldria remuntar
amb la memoria fins al punt de la primera innocéncia”,!0 per identificar,
aixi, les etapes d’un recorregut i d’un intent poctic, que, ja el 1950, teori-
cament s’havia perfilat en la distancia entre la voluntat de Petrarca de
retrobar “la sacralitat de la paraula, en un intent de rescatar-la de I'oblit, de
tornar-li la consciencia historica”, i la que, en el Leopardi de «Infinitox,
al contrari s’expressa precisament en “I’angoixds esfor¢ de la memoria per
convertir-se en somni, per aconseguir 'oblit”.11 T si, d’altra banda, als
versos de I'ddnno alla Mortey, la identificacié amb el somni ja només es
veu possible, precisament, en el buit de memoria que hi caracteritza la
mott mateixa —Immemore sorella morte,/ 1. uguale mi farai del sogno/ Baciandomi
(ST. 157)— i, a «Memoria d’Ofelia D’Albax, la transitoria vanitat de les
“coses” sembla redimir-se, a part de fer-ho en la memoria i la vida, en el
silenci que en conserva intacte el valor evocatiu i emblematic —F @ fondo in
breve del vostro silenzio/ Si fermeranno,/ Cose consumate:/ Emblemi eterni, nomi,/
Evocazioni pure... (ST. 200)— és sobretot a les estrofes finals de «Caino»
~Memoria, memoria incessante, | Le nuvole della tua polvere, | Non ¢’¢ vento che se

8 G. Ungaretti, «Sul sonetto di Petrarca: Quand’io son tutto volto in quella parte», a 1ita
d’un nomo. Viaggi e lezioni, op.cit. p. 575.

9 Cfr. G. Ungaretti, «Il poeta dell’oblion [1943], a 17a d’un nomo. Saggi e interventi, op.cit., p. 403.
10 Delle parole estranee e del sogno d’un universo di Michaux e forse anche mio» [1966],
a Vita d’un womo. Saggi e interventi, op.cit. p. 843.

11 Secondo discorso su Leopardi» [1950], a Iita d'un nomo. Viaggi e lezions, op.cit. p. 473.
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le porti via? || Gli occhi mi tornerebbero innocents, | Vedrei la primavera eterna
(ST. 213)— que 'absencia de memoria se’ns presenta com una condicié
necessaria per a la recuperacié de la innocéncia i, amb ella, de la percep-
ci6 de I'Infinit. Un infinit —realitat del paradis, d’abans del naixement—
que és una meta tan inabastable com anhelada de tota 'experimentaci6
poctica ungarettiana, la recerca del qual, als poemes de La Terra Promessa,
troba la seva maxima expressié i confirmacié justament en I'intent de
buscar —seguint la llicé leopardiana— a través de I‘esfor¢ de la memoria
per convertir-se en somni”, 12 Poblit en el qual el temps, igual que qualsevol
altre limit, desapareix i dona accés al poder evocatiu i, en conseqiiencia,
illimitat de la poesia. El somni, assenyala Ungaretti, “anul-la els limits
espacials 1 temporals: pero només els pot anul-lar on té joc: en el passat,
en el que ha desaparegut, en el que és no res, i només és camp de la
paraula, de evocacié”.13 Aixi, a més del caracter il'lusoti, malenconids i deses-
perant dels records —Proteso invano all’orlo dei ricords, | Cadere forse fu mercé... |/
Non seppe. || Ch’e la stessa illusione mondo ¢ mente, | Che nel mistero delle
proprie onde | Ogni terrena voce fa naufragio (D. 254)— és precisament en
I’ambit de I'oblit que tot el que ha estat roman, immutable, “per sempre”
(T'V. 320) i, per tant, és recuperable gracies a una paraula que, en el seu
secret, mentre n’evoca la substancia infinita, també revela “la meravella
celeste de les coses, Pensurt de la bellesa” que, en el silenci, es troba a
Porigen de la seva mateixa formulacié: “el llenguatge poctic —afirma
Ungaretti— sempre ha aspirat a suscitar una forma que ens redimis de ’hora,
que ens permetés transfondre’ns, dissipar-nos en ella, no pas per 'objecte

12 Cfr. G. Ungaretti, «Memoria, sogno e immaginazione nel Leopardi» [1946-1947], a ita
d’un womo. Viaggi e lezioni, op.cit. p. 965-966: “La memoria fixa la durada d’una abséncia entre
el moment en qué evoca un objecte o un esdeveniment del passat i el moment en que
aquest objecte 0 aquest esdeveniment van ser reals de la manera evocada. / El somni evoca
un objecte o un esdeveniment del passat com si els lligams amb el temps i amb Pespai ja
no hi fossin [...]. / La memoria ens fa intimes les coses; la memoria aclareix les coses en
la nostra intimitat, en la nostra humana profunditat. / El somni porta violentament fora
de nosaltres tot el que ens haura de sorprendre o meravellar perqué ens indicara la foscor
que hi ha en I’ésser de la natura humana”.

13 G. Ungaretti, «Secondo discorso su Leopardi» a Saggi ¢ interventi, ap.cit. p. 472-473.
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del qual evocava I'abséncia, sind pel secret que 'art havia posat en les
paraules i que constitufa una realitat completament nova, [...] una pura
realitat de Iesperit”.14 Es, doncs, justament en P'evocacié d’aquest secret
—que per aixo s’evidencia a la redaccié definitiva del titol del poema—
que la paraula i el discurs poctic reprén sentit més enlla de la vanitat de les
“ombres” que suscita en anomenar-les, més enlla de Iensurt” de la
“materia” que, segons afirma Ungaretti, “ofega la bellesa” 1 “ens fa
Pexpressar la poesia més dificil que en qualsevol altra ¢época”.!> Al “foc”
novament revela” (TP. 293), encara

PRI

que una “esperanca’ “immutable”
que sigui en el descoratjament de la perdua, d’una abséncia irrecuperable,
sembla que aleshores s’assenta el “pes”,!0 la consisténcia matérica d’una
paraula que, lliure dels limits de la seva mateixa forma, de la seva “formu-
lacié verbal”,!17 pot —tal com Ungaretti ja assenyala en un assaig del 1933—
suscitar “el raig de somni, i diria gairebé de prediccid, que s’esmicola en
les paraules justament quan el seu rigor esta més estructurat, és més
cristal'li”.18 En la facultat visionaria de la paraula sembla, aleshores, que es
redimeix el fracas del seu valor comunicatiu que després es declarara
obertament en un assaig del 1966: “Com més coses sabem, més s’allunyen
de nosaltres les coses, i més dificil ens és desxifrar-ne el nom, i més ens
sembla que patim d’afasia. Les raons de totes les coses és fan més i més
fosques. No, les paraules no ens serveixen. Les paraules de les velles

14 G. Ungaretti, «<‘I’Infinito” ¢ “Il Sogno™» [1946-1947), a Vita d'un womo. Viaggi e lezion,
op.cit. p. 972.

15 G, Ungaretti, «Difficolta della poesia», a Iita d’un uomo. Saggi e interventi, op.cit. p. 808.

16 g1 concepte de “pes” de la materia i de la vida mateixa ja es comenga a delinear a la
«Preghieran de 1.’ Allegria: Quando il mio peso mi sara leggero (a Vita d’un nomo. Tutte le poesie,
op.cit. p. 135), per ratificar, després, al Sentimento del Tempo, a la «Preghiera» del 1928: La vita
¢ di peso enorme (a Vita d'un nomo. Tutte le poesie, op.cit. p. 214) i, el 1932, als versos de
«Memotia d’Ofelia D’Alba»: Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre | Ormai prive di peso (a Vita
d’un womo. Tutte le poesie, op.cit. p. 200).

17 Cfr. G. Ungaretti, «Poesi e Pitturay, 7bid., p. 270: “La pintura té un avantatge sobre les
altres arts, i és que va més enlla de la paraula malgrat que parteixi d’un punt anterior a la
mateixa exigencia de la formulaci6 verbal”.

18 1bid,, p. 271.
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retoriques sén paraules sense prou forca de secret”.l? Es aleshores, a la
maxima indeterminaci6 de la paraula poctica, i per tant a la seva maxima
potencialitat semantica, que es confia la missi6 de comunicar el secret de
Iésser que el silenci conserva i que la paraula, inevitablement, només pot
traduir?) i trair.

Abreviatures

TP. G. Ungaretti, 17a d’un uomo. Tutte le poesie, a cura de C. Ossola, Mondadori,
Mila, 2009. Les referéncies indiquen les pagines relatives a les citacions de cada
recull de poemes:

A, L’Allegria

ST.  Sentimento del Tempo

D. I/ Dolore

TV. I/ Taccuino del V'ecchio

[Traduccié d” Anna Casassas|

19 G. Ungaretti, «Delle parole estranee del sogno d’un universo di Michaux e forse anche
mio» [1966], a Vita d’un nomo. Saggi e interventi, op.cit. p. 843-844.

20 Cfr. Ungaretti afirma al «Discorsetto del Traduttore» que acompanya ledicié de
Mondadoti del 1965 de la seva traducci6 de les Visioni di William Blake, ara a Vita d’un
womo. Traduzioni poetiche, a cura de C. Ossola i G. Radin, amb un assaig introductori de C.
Ossola, Mondadori, «I Meridiani», Mila, 2010, p. 613: “El veritable poeta busca la claredat:
frisa per revelar tots els secrets: els seus, el de la seva presencia terrenal intentant conéixer
el secret del pas de la historia i dels motius que regeixen 'univers, mirant de fer seu,
insensat, el secret dels secrets. Es conscient que la paraula és dificil, pero, mal que el
desesperi, fa que fatalment sigui més obscura, que estigui més entortolligada en els

significats que, mentre mira de despullar-la i cobrir-la de llum, li multiplica”.
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1.4 POETICA DE 1.4 RECONSTRUCCION DE 1.4
PAILABRA Y EL ESPIRITU DE GONGORA EN
GIUSEPPE UNGARETTI

JOSE MUNOZ RIVAS

La reciente publicacion de las traducciones poéticas de Ungaretti! ha
vuelto a plantear, desde una perspectiva en buena medida europeista, su
trabajo como traductor, asi como la altisima interdependencia entre las
soluciones que ofrece a sus traducciones y la naturaleza de su propia
poesia. Ungaretti, un poeta bilinglie y con emblemadtica conciencia de
apatrida nunca clarificada del todo por él, sometera la traducciéon a un
laborioso proceso de composicion similar al de cualquier obra de poesta.
Por esto mismo, en la reflexién que sobre las traducciones va a ir publi-
cando en Francia e Italia, defiende que es el poeta quien debe ocuparse
de la traduccién de la poesia ya que la traduccién consiste, fundamental-
mente, en una reinvencion artistica.?2 De su reflexién sobre su trabajo
como traductor, y, también, de la lectura de sus traducciones, especial-
mente las de Goéngora, podemos concluir sintéticamente que Ungaretti
distingufa entre traductor-artesano y traductor-poeta-artesano, que con
su version del texto produce nuevamente poesia.

1 G. Ungaretti, 1ita d’un nomo. Traduzioni poetiche, ed. de C. Ossola y G. Radin, Mondadori,
Milan, 2010. Importante para el lector interesado en este sentido es también el volumen
G. Ungaretti, Vita d'un nomo. Viaggi e lezioni, ed. de P. Montefoschi, Mondadori, Milan, 2000.
2 Cfr. G. Ungaretti, Della metrica e del tradurrer (1946), en Vita d’mn nomo. Saggi ¢ intervents,
ed. de M. Diacono y L. Rebay, Mondadori, Milan, 1986 [1974], pp. 571-576.

José Mufioz Rivas es profesor titular de filologfa italiana en el Departamento de Lenguas
Modernas y Literaturas Comparadas de la Universidad de Extremadura. Doctor por la
Universidad de Murcia, ha sido lector de espafiol en la Universidad de Torino, donde realizé
su tesis doctoral sobre la poesia de Pavese. Su actividad investigadora se centra primordial-
mente en la literatura italiana moderna y contemporanea. De entre sus publicaciones cabe
destacar Ia poesia de Cesare Pavese (atravesando la mirada en el espejo), Univ. de Extremadura, 2002.
Ha traducido del italiano obras de creacion: Claudio Magris, Cesare Pavese, Alfredo Giuliani,

Guido Gozzano, asi como de tipo filoldgico y cientifico: Cesare Segre y Aldo Ruffinatto.
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Para Ungaretti, la traduccién representara el sustrato de su invencion
poética y, a menudo, al menos en las traducciones de grandes autores, se
manifiesta como un didlogo mas que intertextual (que también, y
estrechisimo) como inter-vital con ellos, los autores a los que les habla,
con los que dialoga, y desde los que traduce y asimila sus técnicas poéti-
cas. Y en ocasiones, como él mismo afirmaba, como una excavacion de la
propia vida, por dolorosa que esta sea. Podriamos perfectamente hablar
de un didlogo solidario, de la traduccién como solidaridad entre los
traductores (como queria Paul Celan) el que propicia Ungaretti en sus
versiones de escritores cldsicos y contemporaneos.

Estaba convencido el escritor italiano en su madurez de que la ambi-
cién de todo poeta es la de dejar una huella de su propia historia. Quiza,
podriamos afiadir, de la historia que ha vivido. Y en el caso de Ungaretti,
su historia tuvo un componente némada que arrastré consigo hasta la
muerte y que, evidentemente, estd conectado con las fuentes de su pen-
samiento artistico. Teniendo esto en cuenta, creo que es posible empezar
a situar la poética, la poesfa ungarettiana, y, mas concretamente, su pasion
traductora donde estas se iniciaron; es decir, no como meros ejercicios
literarios, aunque la traduccion se planteara desde el inicio de su produccién
artistica como necesaria para la adquisiciéon de la poesia, sino como un
modo de ver Huropa después de la 1* Guerra Mundial, la Europa de
entreguerras, que coincide con el periodo de maxima produccién de su
obra. Asi, y como antes apuntaba, la traducciéon va a ser, en un primer
momento, un ejercicio humano de solidaridad con los demas poetas del
viejo continente, naufragos como ¢l de una contienda —infinitamente
dolorosa— jamas vista. Este es el primer planteamiento que en Ungaretti
tendra la traduccion, y es aqui donde tenemos que mirar los lectores e
intérpretes del siglo Xx1, ahora que afortunadamente contamos con la
publicacién de practicamente todas sus traducciones desde la época de las
trincheras y de su amistad con Apollinaire y otros tantos intelectuales, de
muy distinta procedencia, que conformaron la cultura literaria del siglo XX
en Europa. Hay que situar a Ungaretti en esa tesitura para empezar a
entenderlo y disfrutar de su produccion artistica.

Desde esta perspectiva, creo que se hace necesario constatar el caracter
profundamente visionario (y utilitario) de la traduccién que con los afios
se va a integrar plenamente en su escritura, hasta el punto de formar parte
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de esta misma, de ser asimilada por esta. La traduccion, pues, viene a
potenciar una de las principales caracteristicas de su poesia, la tendencia a
la universalidad,? y no es ajena a su cosmovisioén visionaria como defiendo
que se va a forjar ya desde su etapa de formacion parisina, donde los poetas
simbolistas franceses ejercen una “influencia” (en el significado que le da
al término Claudio Guillén) decisiva, y muy particularmente Mallarmé y
Valéry, ambos también poetas traductores e intérpretes privilegiados de la
desromantizacion de la poesia realizada por Baudelaire unas décadas antes.*

Parece haber un absoluto consenso por parte de criticos y lectores de
las mds variadas posiciones estéticas (e ideoldgicas) en considerar la obra
de Ungaretti como la de uno de los mas insignes representantes de la
poesia del siglo Xx. Como la del maximo renovador del lenguaje poético
italiano del Novecientos, que fue un tiempo de renovacion sin prece-
dentes, si exceptuamos, claro estd, la época barroca, a la que Ungaretti se
va a acercar a partir de los afos treinta, teniendo como referente la poesia
de Petrarca (y luego la de Leopardi), la secular tradicién petrarquista, y,
dentro de esta, a Gongora y Shakespeare. Y lo hara a la busqueda de
esperanzadoras soluciones (técnicas) para su poesfa y, mas ampliamente,
de planteamientos (de poética) que delimiten y sostengan su incansable
experimentacion. Y ello sin olvidar el punto de partida, es decir, los afios
de Lacerba y Apollinaire, el tiempo doloroso de las trincheras, en el que
Ungaretti componia I/ porto sepolto (1916), que se convertira en el buque
insignia de la renovacion de la poesfa italiana en el Novecientos, y el punto
de partida de la experimentacion ungarettiana, hecha a base de excavar y
excavar en una forma donde, al final, permanecen todas las contradicciones,
coherencias e incoherencias del hombre contemporaneo en su dimension
mis universal y dolorosa como ser en la historia. Asi lo ha destacado lici-
damente el teérico de la neovanguardia italiana de los afios sesenta Alfredo
Giuliani en varios estudios sobre poesia italiana contemporinea,” quien

3 Cfr. G. Pozzi, «Giuseppe Ungarettin, en La poesia italiana del Novecento. Da Gogzano agli
ermetici, Torino, Einaudi, 19707 [1965].

4 Cfr. H. Priedtich, La struttura della lirica moderna, Garzanti, Milan, 19752 [1956].

5 A. Giuliani, «Ungaretti e 'avanguardia» [1979], en Autunno del Novecento, Feltrinelli, Milan,
1984, pp. 198-204.
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encontrd en Ungaretti un claro defensor de la neovanguardia en el panorama
literario italiano de aquellos afios,® claramente contratio a esta.

La inclusién de su poesia —por buena parte de la critica, sobre todo
la académica, y especialmente la croceana, con la que Ungaretti tuvo que
lidiar— en la corriente del llamado “hermetismo” (en la acepcion de
“oscuro”, “cerrado”, en un primer momento) no le ha beneficiado. Aun
mas, ha generado confusién sobre lo que efectivamente es, tanto desde la
perspectiva técnica (postsimbolismo-hermetismo) como de sus con-
tenidos (purismo, metafisica, catolicismo, visionarismo), y la ha situado
(como ocurre con la obra de otros autores de su generacién) en una zona
de elitista dificultad, sin ahondar en los referentes culturales en los que
Ungaretti forj6é su idea de poesia. Desde esta perspectiva, creo que no
estarfa de mas insistir en que, por circunstancias biograficas, Ungaretti
accede antes a la cultura francesa que a la italiana, y que las raices de su
poética, la situacidn de su poesia, y su reflexién sobre la poesia y traduccion
(siguiendo a Luciano Anceschi)’ estan claramente conectadas a las teorfas
filosoficas del admirado y siempre carifiosamente cuestionado Henri
Bergson® (sobre todo en lo concerniente al papel de la memoria). No
podemos olvidar tampoco lo que debe a la evolucion del simbolismo
francés (Baudelaire-Mallarmé-Valéry) y su influencia en la conformacion
de las poéticas italianas de entre siglos a través de la obra de autores que
Ungaretti frecuentd en vida (Papini, Soffici, por citar a dos fieles inter-
locutores de esta época), que van a asistir durante afios al nacimiento y
desarrollo de la densa, compleja y renovadora poética de Ungaretti, incluso
en las zonas mas revolucionarias y deslumbrantes. Asi como claramente
van a contribuir a través del continuo didlogo a poner la atencion del poeta
en la tradicién europea y su continuidad (sobre todo en Italia) en clara
confrontaciéon con la tendencia clasicista que en aquellos momentos

6 Cft. «Per Giuliani», en Vita d'un nomo. Saggi e interventi cit., en las pp. 700-702.

7 Cfr. L.Anceschi, Le poetiche del Novecento in Ttalia. Studio di fenomenologia e storia delle poetiche,
ed. de L. Vetri, Marsilio, Venezia, 1990 [1962].

8 Es fundamental para entender el replanteamiento ungarettiano de las teorfas de Bergson (y
precisamente el del ensayo «Matiere et mémoire» de 1896, obra muy conocida por Ungaretti)

su ensayo «Innocenza e memotiay, en Vita d'un nomo. Saggi e interventi cit., pp. 132-134.
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representaba D’Annunzio en la poesfa italiana, mucho mas simplista e
interesada, como comenta el mismo Ungaretti en sus escritos literarios de
la época (muy especialmente en «Riflessioni sulla letteratura» y «Verso
un’arte nuova classica»? a los que envio al lector interesado).
Imprescindible es insistir en su condicion de poeta bilingiie (en la
angustia del plurilingtiismo), y en que la consolidacién de su poética se
hace reaccionando con enorme lucidez a las vanguardias “historicas” que
le fueron contemporaneas, especialmente el futurismo (italiano) y el
surrealismo, y con las que no dejé de compartir posiciones fundamen-
tales, pero a las que opuso firmemente una orientaciéon a la memoria, una
poética de la memoria (Petrarca), no como total transparencia del espiritu
a si mismo (Bergson), sino como cargada de instancias historicas y partici-
pante del elemento inerte de la materia. Ungaretti insistira en la eliminacién
de la materia (San Agustin) en clara posicion radical-maniquea de rafz agus-
tiniana-pascaliana,!” ya que estaba absolutamente convencido de que la
memoria no es en absoluto inocente. Es en esta concepcion de la memoria,
en la atencién a las que antes he denominado “instancias historicas” por
parte de Ungaretti donde, a mi parecer, hay que detenerse para compren-
der la idea de la traduccién que empieza a forjarse en nuestro poeta, asi
como la evolucién de su poesia a partir de Sentimento del tempo (1933). En
sintesis: la adopcién plena de la memoria como palabra histérica, expre-
si6n, forma degradable,!! separa a Ungaretti —a partir de la publicacion de
17 porto sepolto— del resto de produccion poética contemporanea francesa
(Mallarmé, pero también el surrealismo de Breton) e italiana (Marinetti).
A la vez, su poesfa inicia una “nueva” andadura donde el elemento retérico
(en la linea Valéry-Paulhan) se revaloriza a través de la compleja (y dificil
de entender a través de los ensayos de Ungaretti) vuelta al “canto italiano”
(Petrarca, y enseguida Leopardi) que conlleva un viraje bastante brusco de
la poética de la inocencia (simbolismo) a la poética de la memoria

9 Imprescindible en este sentido la lectura de la seccion «Scritti letterari 1918-1936», en
Viita d’un womo. Saggi e interventi cit. pp., 5-281.

10 Cft. en este sentido «Ragioni d’una poesian, en Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., pp. 3-38.
11 Cfr. el lacido estudio de G. Guglielmi, «Innocenza e memortiar, en Interpretazione di
Ungaretti, 11 Mulino, Bologna, 1989, pp. 123-156.
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(Petrarca-Leopardi-Goéngora), colocando la poesia ungarettiana en una
posicion privilegiada en el panorama de la poesia europea de la primera
mitad del siglo XX.

El caracteristico visionarismo del pensamiento de Ungaretti, tan cer-
cano al polo Poe-Mallarmé, que lo va a acompafiar desde su juventud, se
alternara después de la etapa de maduracion poética representada por el
“descubrimiento” de la poesia (forma, historia) de Petrarca, con el otro
gran polo activo en esta: el de la exactitud, representado por Petrarca-
(Leopardi)-Shakespeare-(Géngora). Ambos desembocaran (dicho sea de
manera muy sucinta), a partir de la asuncion en el engranaje intelectual
ungarettiano de la obra de Giambattista Vico (su reflexion sobre la histo-
tia),!12 no sin dar cabida a mds mestizaje —sin ir mas lejos el ofrecido por
la poesia y antropologia brasilefia—!? en la dltima fase de su poesia,
propiciada por un (nuevo) acercamiento a otro gran visionario, William
Blake,!# en el que la visién ya no es profecia, sino dilatacién onitica. En
sintesis: el recorrido serfa entonces desde la susceptible de ser recorrida
memoria (Petrarca-[Gongoral-Shakespeare) a la vision inefable (Blake).

Los afios de mayor compromiso de Ungaretti con la renovacion de la
poesia, y muy especialmente de s# poética, coinciden con la apariciéon de
Sentimento del tempo, en 1933 (publicado contemporaneamente en la

12 Cfr. el importante ensayo de Ungaretti de 1937 «Influencia di Vico sulle teorie estetiche
d’oggiv, en Vita d'un nomo. Saggi e interventi cit., pp. 344-362.

13 Bn esta zona habria que incluir sin duda las traducciones de los poetas brasilefios, espe-
cialmente Vinicius de Moraes, Cinque poesie di Vinicius de Moraes, Grafica Romero, Roma,
1969, y Murilo Mendes, Finestra del caos, Scheiwiller, Milan, 1961. Ahora en V7ta d’un uomo.
Le traduzioni poetiche cit. Para Carlo Ossola, la perspectiva con la que Ungaretti recorre la
literatura brasilefia estd orientada a captar los signos y los momentos del formarse del mito
(de la palabra) sobre el caos, la demiurgia del nombre sobre el desorden de las cosas. Cfr.
en este sentido la monografia de C. Ossola, Giuseppe Ungaretti, Mursia, Milan, 1982
[1975], pp. 362-435.

14 B volumen Visioni di William Blake se publicé ptrimeramente en V7ta d'un womo, 12 /
Traduzioni, IV, Mondadori, Milan, 1965, en la coleccién «I poeti dello Specchion. Allf apate-
cerd ya el famoso «Discotsetto su Blakey, ahora en [Vita d'un nomo. Saggi e interventi cit., en

las pp. 596-599.
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emblematica editorial florentina Vallecchi y también en Roma, en la edi-
torial Novissima, que también acoge poco después, en 1936, sus
Traduzionz, donde aparecen las primeras versiones de Gongora, luego
revisadas en profundidad). Es también de esa misma época su inmersion
en el trabajo de traduccién, en un primer momento de autores contem-
poraneos, y no casualmente (como el traductor sefiald) también de un
autor barroco, Gongora, que lo ocupara y acompafiara durante afos. De
hecho, es de 1948 la publicacion de Da Gingora e da Mallarmé (en la edito-
rial Mondadori, y bajo el significativo titulo general de clara derivacion
agustinianal® 17 d'un nomo que habia iniciado en 1942). El petiodo com-
prendido entre la publicacion de Sentimento del tempo en 1933, la aparicion de
17 Dolore en 1947 y, sobre todo, La Terra promessa, de 1950, testimonia un giro
radical de la poética ungatettiana respecto a I/ porto sepolto (1916)10 y la maxi-
ma atencion teorica de Ungaretti a Petrarca y la tradicion petrarquista italiana
(Leopatdi) y europea en general (Gongora, Shakespeare y Racine).!” Por lo
que podemos perfectamente afirmar que afianzamiento poético y ejercicio de
traduccion van a ir unidos hasta el punto de interconectarse plenamente en la
escritura ungarettiana de esos afios, siendo a menudo las traducciones de
Ungaretti (especialmente las de Gongora) las que nos informen mas clara-
mente de sus elecciones estilisticas de este periodo.

El deslumbramiento que Goéngora y su poesia (sin duda profunda-
mente metaffsica para €él) producen en Ungaretti, a partir de 19306, es
enorme. El consumado lector de Petrarca nos lo cuenta en 1951, en su

15 Cfr. 1a “Introduzione” de C. Ossola a su ed. Vita d'un womo. Tutte le poesie, Mondadori,
Milan, 2009, en las pp. XI-XLV, donde el influjo de la filosofia de San Agustin (ya desde el
mismo titulo “Vita d’un uomo”) estd perfectamente contextualizado en el pensamiento de
Ungaretti.

16 Cfr. la espléndida edicién de C. Ossola que leemos en G. Ungaretti, I/ porto sepolto,
Marsilio, Venezia, 1990, con un comentario a los poemas.

17 En 1944 Ungaretti publica en la editorial Documento los XXII sonetti di Shakespeare y en
1950 aparece la traduccién de Fedra de Jean Racine. Envio al lector interesado a la seccion
«Saggi e scritti vari 1943-1970», en los autores “Classici”, donde se pueden leer los estu-
dios de Ungaretti sobre los poetas traducidos y muy especialmente los que dedica a

Petrarca y Leopardi.
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célebre, citadisimo —y visionario, insisto— articulo «Goéngora al lume d’oggi»:

La novita del Géngora era di sentire il valore ossessivo degli oggetti,
era di affinare ogni accortezza d’arte affinché gli oggetti nei vocaboli
ritrovassero e attestassero la verita sensuale della realta: la novita del
Gongora era dunque nel suo modo ‘sensuale’ —eterodosso— di
dichiararsi ligio al Petrarca, ligio cio¢ ad una realta strettamente

astratta, strettamente mentale, ad una realta di cultura, “culterana”.18

La estrecha conexion, o dialogo intertextual-interdiscursivo (con
Cesare Segre) entre la composicion del poematio Sentimento del tempo y las
traducciones de los primeros sonetos de Gongora, especialmente la
versién de «Mientras por competir con tu cabello» (y algunos mas, como
por ejemplo «A unos dlamosy, «Verdes hermanas del audaz mozuelo») es
realmente impresionante, y no se le ha escapado a la critica ungarettiana
mas atenta, como por ejemplo la de Carlo Ossola, en el capitulo que
dedica a Géngora en su monografia ya clasica, que titula no sin cierta
ironfa «Al lume di Géngora».!? Personalmente, me interesa resaltar del
analisis la insistencia en lo que alli se denomina la solidaridad entre poeta y
traductor, ya que ésta no solo toca la esfera semantica, la mas susceptible,
sino que asimismo implica el equilibrio, la disposicion, el paralelismo (son
palabras de Ossola). Es decir, el equilibrio formal del verso, la relacion
métrico-sintactica y otras implicaciones funcionales menos evidentes
pero igualmente presentes (por ejemplo la “no-progresiéon” del significado
como una de las estructuras portadoras de la poesia de Ungaretti, identi-
ficada por Gerad Genot,? uno de los criticos mas incisivos de su obra).
Una serie de recursos, curiosamente, no desplegados por el autor en su
ultima poética. Lo que informa, sin lugar a dudas, de que a partir de las
fechas en que nos estamos moviendo, 1932-1947 (emblematicas para el
hermetismo italiano), el trabajo de traduccion y la evolucién de la misma

18 En G. Ungaretti, Vita d'un nomo. Saggi e interventi cit. p. 529.

19 Me refiero a la 2 ed. de su densa monografia Giuseppe Ungaretti, Mursia, Milan, 1982
[1975], en las pp. 362-390.

20 Cfr. G. Genot, Sémantique du discontinu dans ‘1 allegria” d'Ungaretti, Patis, Editions Klincksieck, 1972.
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escritura de Ungaretti van a estar estrechamente entrelazadas, por lo que las
traducciones informan de las decisiones estilisticas de la misma poesia de
Ungaretti mas incluso que sus mismos textos.

La elecciéon de Gongora y no de otro escritor Barroco (y petrar-
quista), como por ejemplo Quevedo, habria que aclararla sobre todo
pensando en la poesfa espafiola contemporanea a la de Ungaretti, y de
modo particular la de Jorge Guillén, poeta con el que comparte muchas
de sus fuentes.2! Me refiero al homenaje a Gongora de los integrantes de
la Generacién del 27, y a que, para muchos de sus componentes, fuera
precisamente Gongora el maximo representante de la “pureza” a la que es
capaz de llegar la poesia, el verso castellano. En este sentido, creo que no
resta nada al europeismo de Ungaretti afirmar que el planteamiento es
distinto. Ungaretti utiliza a un autor petrarquista (Gongora), como ha
mostrado la critica, en un clima de “retorno al orden” de la poesfa. En una
férrea defensa de la tradicion (cfr. «Verso un’arte nuova classica», 1919)
donde se defiende la continuidad de una linea que desde Petrarca atraviesa
el Barroco y llega finalmente a Leopardi, el ultimo de los poetas antiguos
y el ptimero de los contemporaneos, como quetia Alfredo Giuliani.??

El planteamiento ungarettiano, entonces, de un lado robustece su
inmersién en el petrarquismo, que alarga a los Cantos de Leopardi, y de
otro lado, se dirige seriamente a replantear la poesia contemporanea
italiana, también desde una perspectiva técnica, a través de una inyeccion
de intensidad.?> Es Ungaretti quien vuelve a hablar de Géngora esta vez
en términos mas intensos:

21 Cfr. M. Garbisu Buesa, Purismo espaiiol y hermetismo italiano: coincidencias y divergencias en Jorge
Guillén y Ginseppe Ungaretti, Fundacién Universitaria Espafola, Madrid, 2002.

22 Cfr. A. Giuliani, «Il nullificatore del desidetion, en Le droghe di Marsiglia, Adelphi, Milan, 1977.
239, P. Buxo, en su libro Ungaretti traductor de Gingora. (Un estudio de literatura comparada),
Maracaibo, Universidad de Zulia, 1968, se plantea el problema de la asuncién de la poética
barroca de Géngora por parte de Ungaretti, aludiendo a la presion del contexto cultural en
que se movia Ungaretti en Parfs, claramente de poesfa simbolista, y defendiendo asi la
semejanza entre el “purismo” de Géngora con la poesfa simbolista y hermética mas que

por su ubicacion histérica en una linea de tradicién cldsico-petrarquesca.
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Insomma, il merito del Gongora —merito verso cui, chiunque sia
stato chiamato a patire, e a misurarsela nell’anima, la crisi del pensare
e dell’operare di questi nostri anni, si sentiva specialmente attratto—
¢ di avere, servendosi della técnica dell’argutezza, ottenuto, come
tutto il Barocco migliore, il risultato opposto all’atteso, ridando valore

alla verita dei sensi, un valore exclusivo, ossessivo.24

Gongora va a ser heredero de Petrarca, y un claro anticipador (no
solo para Ungaretti) de la poesfa de Mallarmé, de ahi que congregue a
ambos necesariamente en el mismo volumen, y que Géngora se inserte en
un ambicioso proyecto ungarettiano de recuperaciéon del petrarquismo
europeo volcado a “reconquistar” los “secretos” de la poesfa petrarquista.
Desde esta perspectiva, también las correcciones que durante estos aflos
realiza Ungaretti sobre sus traducciones de los textos gongorinos infor-
man no solo de las nuevas adquisiciones culturales del traductor sino de la
misma evolucion de la poética ungarettiana que, con los afios, pasa de una
rigida interpretaciéon simbolista (o en clave “hermética”), a la progresiva
incorporacion de elementos historicos, ideoldgicos y criticos. Aun asi, como
afirma José Pascual Bux6 en su estudio pionero, “nunca desplazaran por
completo el sustrato de una primera lectura simbolista y metafisica de la
poesia gongotina”.?>

Permaneciendo siempre en el camino de la defensa de la memoria
(Petrarca), de la “poética de la memoria”, a partir de Sentimento del tempo, 1o
que en Goéngora es aniquilacion fisica y moral, en Ungaretti es conciencia
que se hace centro del universo, memoria que asegura nuestra supervivencia
y nuestra continuidad. Pero Ungaretti identifica las “memorias” de Géngora
con su propia “memoria” petrarquesca —como informa Buxdé— y sobre esta
identificacién hace gravitar todavia el sentimiento romantico y simbolista de
“la analogfa universal”, no como aceptacion expresiva de una censura moral
de nuestro vivir (son palabras de Ungaretti), sino también con aquella defini-
ci6én de fantasia por parte de Baudelaire, para quien esta era las mas cientifi-
ca de las facultades, siendo la tinica capaz de abrazar la analogfa universal.

24 Bn «Gongora al lume d’oggi» en Vita d’un nomo. Saggi ¢ intervents, cit., p. 532.
25 En J. P. Bux6, Ungaretti traductor de Gongora, cit.., p. 16.
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Sobre la relacion Ungaretti-Gongora se ha detenido Niva Lorenzini,2
quien ha sacado a colacién observaciones realmente incisivas sobre el petrar-
quismo de Ungaretti, poniendo sobre la mesa nuevos planteamientos criti-
cos, como por ejemplo el de Andrea Zanzotto,?” un poeta que accede a
Petrarca, segun explica él mismo, a través de Ungaretti. De su estudio me
interesa ahora —y brevemente— sefalar el interés de la autora por desmontar
y clarificar la cadena Ungaretti-Petrarca-Gongora, donde a través del filtro de
Petrarca y Gongora asociados, Ungaretti termina hablando de si mismo, de
sus tormentos, en definitiva, de sus elecciones. Es decir, de la construccion
por parte de Ungaretti, intérprete del siglo XX,, de la imagen de un Petrarca
henchido (a través de Géngora) de erotismo y sensualidad:

La forma esatta, 'equilibrio misurato del verso, nelle sue componenti
metriche e lessicali, vengono chiamati a misurarsi, al di la del composto
mutismo, con I'abisso oscuro della macerazione della carne: bisogna
leggerli con questa consapevolezza, i sonetti che Ungaretti traduce da
Gongora, per avvertire il premere, sull’esatto equilibrio del verso, di un
decomporsi anche métrico; avvertire insomma 'ambivalenza insita nel
“valore ellittico” di “scorci” [...] che “sforzano la forma”, la “deformano”,
appunto (come un Picasso —annota Ungaretti parlando ancora di
Goéngora al lume d’oggi— di fronte a El Greco).28

Insisto en el estudio de Niva Lorenzini, ya que creo que viene a apuntar
directamente en el blanco de los intereses del Ungaretti traductor, que son,
como indicaba mas arriba, un didlogo con el autor traducido desde su situacién
de poeta que se esta posicionando frente a su poesfa, mas que una traduccién
en s de un determinado poeta de un tiempo determinado. De hecho, ella se
plantea el recorrido de un Ungaretti que traduce a un Géngora que esconde a
Petrarca, y que al final del recorrido sabe que tiene que expresar, mas alla de las
formas desgastadas, el sentimiento de la nada que desde el agustinismo petrar-

26 Me refiero a su desmitificador e incisivo estudio «Ungaretti-Petrarca-Goéngora: per una

riletturay, en Poetiche (2002), 3, pp. 131-141.
27 Cfr. A. Zanzotto, Seritti sulla letteratura, ed. de G. M. Villalta, Mondadori, Milan, 2001.
28 En N. Lorenzini, art. cit., p. 137.
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quesco se traduce en el horror de la maceracién barroca para llegar al sentimiento
del vivir en Ungaretti hombre de pena, ahogado en la memoria nada mas se aleje
de la seduccion caduca de las “apariencias”. Desde esta perspectiva, Ungarett
traduce mas razonando con Petrarca sobre las soluciones formales que Géngora
plantea, que traduciendo los textos de Gongora propiamente dichos.

Escribia Eugenio Montale,?? discurtiendo sobre Ungaretti en 1958, que
en la historia de cada poesia de vez en cuando alguien se asoma y proclama
que es tiempo de romper los cristales y de “renovar el aire cerrado”, y sefiala-
ba la publicacion de I/ porto sepolto (1916) como el momento en el que la poesia
italiana se abre a una nueva libertad. Segun él, Ungaretti fue el tnico, en su
tiempo, que consigui6 aprovechar la libertad que estaba en el ambiente, para
transformarla en verdadera poesfa contemporanea. En este sentido, estoy
plenamente convencido de que también en sus traducciones consiguio ser un
artista extremadamente original, al convertirlas en eje de inspiracion, en
motivacion esencial casi simbidtica de su propia obra. Sin ir mas lejos, es el
mismo poeta quien nos permite valorar la incidencia de la poética gongorina
en la elaboracion del “barroco” del Sentimento del tempo, en una solidaridad a
la que me he referido mas arriba de decisivas soluciones ideologicas y técni-
cas para su poética que las mismas traducciones testimonian. Las traduc-
ciones, desde esta perspectiva, y sobre todo pensando en las de Géngora y
Shakespeare, van a tener como punto de partida la creacion de un “canon de
la pasion” para codificar un canon, sin duda el petrarquista, desde el siglo XX,
capaz de dar cuenta de la historia de la poesia europea.

El replanteamiento de la tradicion europea en la obra de Ungaretti, poeta
desde luego que profundamente petrarquista, pero desde la memoria del
petrarquismo, asi como poeta némada hasta su misma muerte, obsesionado
durante toda su vida por la busqueda continua del origen, tiene como ultima
y honda finalidad informar con su arte, con su poesfa, al hombre contem-
poraneo de los motivos de su dolor en su camino hacia un origen que no
encuentra al menos en la tierra, efectuando, en definitiva, un personalisimo
recorrido por la tradicién para sentar las bases de la tradicion de lo moderno,
la plenamente novecentista. La modernidad con €, con su poesia, se hacia
constante, plena, clasica, irrepetible.

29 E. Montale, «Ungaretti», en Sulla poesia, ed. de G. Zampa, Mondadori, Milan, 1976.
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EL «CANTETTO SENZA PAROLE»
O EL “POEMA ESBOJARRAT” DE
GIUSEPPE UNGARETTI

TERESA SPIGNOLI

El poema! se situa cronologicament entre la publicacié d’Un Grido e
Paesaggi (1952),2 Pedicié definitiva de La Terra Promessa (1954)3 i lelabo-
racié d’I/ Taccuino del Veechio el recull en qué s’inserira definitivament,
després d’una primera edicié en la revista Officina.> El titol de la composi-

I Transcrivim el text complet del «Cantetto senza parole»: 1. /A colomba il sole | Cedette la
lnce... || Tubando verra, | Se dormi, nel sogno... [/ La luce verrd,/ In segreto vivra... |/ Si sapra
signora | D’un grande mare | Al primo tno sospiro... [/ Gid va rilucendo |/ Mosso, quel mare, |
Aperto per chi sogna... /] 2./ Non ha solo incanti | La luce che carceri... [/ Ti parve domestica, |
Ad altro mirava... |/ Dismisura sabito, | Volle guel mare abisso... |/ Titubasti, il volo | In te
smarri, | Pereco si cerco. .. [/ Liira in quel chiamare /| Ti sciupa lanima, | La luce torna al giorno. . ..
2 Giuseppe Ungaretti, Un Grido ¢ Paesaggi (1939-1952), amb un assaig de Piero Bigongiari,
i cinc dibuixos de Giorgio Morandi, Schwarz, Mila, 1952; reproduit dins 17a d’un uomo. Un
Grido e Paesaggi (1939-1952), amb un assaig de Piero Bigongiari, Mondadori, Mila, 1954.

3 Giuseppe Ungaretti, 7ta d’un nomo. 1.a Terra Promessa. Frammenti, amb l'aparat critic de
les variants i un assaig de Leone Piccioni, Mondadori, Mila, 1954.

4 Giuseppe Ungaretti, I/ Taccuino del 1 ecchio (1952-1960), amb testimonis d'amics estrangers del
poeta, a cura de Leone Piccioni i amb un text introductoti de Jean Paulhan, Mondadori, Mila,
1960; reproduit dins 177a d’un nomo. 11 taccnino del Vecchio (1952-1960), Mondadori, Mila, 1961.
5 Giuseppe Ungaretti, «Cantetto senza parole», Officina, 11 de novembre de 1957.

Teresa Spignoli. Professora investigadora del Departament d'Italianistica de la Universita
degli Studi de Florencia i Coordinadora cientifica del Projecte de Recerca “Futuro in Ricerca

20107: Verba Picta. Interrelazione tra testo e i ine nel patrimonio artistico e letterario della seconda

meta del Novecento. Teresa Spignoli s'ha ocupat d'escriptures epistolars, i ha publicat les
correspondencies entre Piero Bigongiari i Giuseppe Ungaretti («la certezza della poesiar.
Lettere 1942-1970, Firenze 2008) i entre Carlo Betocchi i Antonio Pizzuto (Lettere 1966-1971,
Firenze 20006); també s'ha interessat per les relacions entre literatura i art figuratiu, amb una

serie d'assaigs sobre 'obra de G. Ungaretti, G. Testori, i sobre la poesia verbovisual.
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ci6 —«Cantetto senza parolex— s’ubica dins I'ambit d’aquell interes cap a la
musica que és caracteristic tant de La Terra Promessa com &’1/ Taccuino del
Vecchio: només cal pensar en poemes com «Canzone» (TP, p. 281), «Cori
descrittivi di stati d’animo di Didone» (TP, p. 284), «Recitativo di Palinuro»
(TP, p. 290), «Variazioni su nulla» (TP, p. 292), «Finale» (TP, p. 294), «Ultimi
cori per la Terra Promessa» (TP, p. 313), «Canto a due voci» (TP, p. 324).
El poema es divideix en dues parts, cadascuna de les quals és formada
per cinc estrofes basades en una alternanga de quinaris, senaris 1 septenaris,
que confereixen a Uescriptura poctica un ritme cantable senzill, que es pot
reconduir tant a les ariette d’Opera com a les cantilenes d’una can¢6 de bres-
sol. En efecte, el «Cantetto senza parole» deriva del poema «Ninnananna»
(TP, pp. 478-479), que Ungaretti no va publicar sin6 que va lliurar al seu
amic Piero Bigongiari durant un intercanvi epistolar, llarg i intens, que en
documenta I'ier compositiu;® les cartes contenen també nombroses infor-
macions respecte als poemes, que el mateix Ungaretti posa en col-lacié amb
Pexperimentacié d’Arthur Rimbaud i Paul Verlaine, i en referencia també
al compositor alemany Christoph Willibald Gluck. El poema constitueix
un experiment for¢ca anomal dins de la produccié ungarettiana, fins al punt
que el mateix autor fa servir la qualificacié de “poema esbojarrat” [“poesia
matta”’] en una carta enviada a Alberto Mondadori el 14 de febrer de 1960:7

Estimat, / aquest és un poema esbojarrat. Es la milionésima vegada
que el torno a fer. Es una faula. El conte cruel del somni d’un nen.
No tindra cap valor. Es senzillament una cosa senzilla. Li he posat el
titol d’unes coses —les millors— que Verlaine va escriure quan estava
amb Rimbaud, i també Rimbaud es divertia a fer coses doctes (la
meva desgraciadament no ho és pas) i alhora puerils.8

6 LBIi08, cartes 91-95 (pp- 209-216); 104-107 (pp. 229-234).

7 Carta de Giuseppe Ungaretti a Alberto Mondadori, del 14 de febrer de 1960, parcialment
citada dins TP, p. CXXXVIIL

8 Caro, / questa ¢ una poesia matta. E la milionesima volta che la rifaccio. E una favola. 11
racconto crudele, d’un sogno di bimbo. Non varra nulla. E semplicemente una cosa semplice.
Le ho dato il titolo di cose di Verlaine —le sue migliori— scritte quando era con Rimbaud, e anche

Rimbaud si divertiva a fare cose sapientissime (la mia non lo ¢, purtroppo) e insieme puerili.
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Aixi, doncs, I'atenci6 constant cap a la qualitat fonica de I'escriptura
poctica arriba a assolir una rellevancia important, i caracteritza especifica-
ment la qualitat inventiva d’aquesta fase de I'experimentacié ungarettiana
“que va del juliol de 1955 al 1957, 1 és perfode de crisi de la fantasia, o de
les fantasies, del poeta, entre somni i musica somiada, que ha deixat traces
escasses en /a vida d’un home’® (Bigongiari, p. 34). Aixi Piero Bigongiari , en
Passaig Ungaretti tra Rimband ¢ Gluck. La crisi del 55-57, descriu Uiter com-
plicat que marca I'elaboraci6 del poema, 1 que ha estat documentat ara per
les cartes que Ungaretti li va enviar al llarg dels anys, 1 adés pel textos auto-
grafs conservats al Fondo Ungaretti de ’Archivio Contemporaneo A.
Bonsanti del Gabinetto Scientifico-Letterario G.P. Vieusseux, que arriben
a un total d'una quarantena de redaccions. Gracies a les indicacions
cronologiques que contenen les cartes, hom pot distingir dues fases
diferents: una primera circumscrita entre el juliol de 1955 —que coincideix
amb Pelaboracié de «Ninnananna» — i una segona que es pot situar I'any
1957 1 que és caracteritzada per la redaccié de «Cantetto senza parole»,
publicada el novembre del mateix any a Officina; a tot aixo, cal afegir-hi
una serie de variants aportades al text abans de la publicacié definitiva dins
17 Taccnino del Vecchio. La historia que aquests documents autografs tan pre-
ciosos contenen permet comprendre millor Porigen del poema, i
resseguir-ne I'evolucié compositiva en totes les seves fases; amb la qual
cosa es dona testimoni, en primer lloc, de la complicada recerca d’una
escansié meétrica, extremadament curosa i alhora cantable, com si fos una
arietta d’Opera. Per tot aixo, no és pas gratuita la referencia a Verlaine, que
apareix tant en el titol —gairebé una traducci6 literal de «Romances sans
paroles»— com en I'adopcié d’una musicalitat for¢a propera a les aries
d’opera, que també Verlaine invoca a la primera secci6 del recull Ariettes
oublices. Tanmateix, I'intent de superar la separaci6 tradicional entre paraules
1 musica no es resol de manera exclusiva a Iinterior del llenguatge, sin6 que
s’estén cap a la recerca d’una collaboracié real entre tots dos codis, atés que
la intencié musical que lliga la composicié sencera es realitza en la seva
concreta posada en musica.

9 “Che va dal luglio 1955 al 1957, ed ¢ periodo di crisi della fantasia, o delle fantasie, del

poeta, tra sogno e musica sognata, che ha lasciato scarne tracce nella vita d’'un uomo”.
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Entre la primera i la segona fase de redacci6 del poema, cal situar tot
un grup consistent de documents autografs que remeten al bienni 1956-
1957, en els quals queden traces de la collaboracié d’Ungaretti amb el
compositor Enrico Schmerel, que devia tenir com a resultat la posada en
musica del text i la publicaci6 de la partitura per part de Ricordi, el 1957,
amb el titol «Se dormi...»10

Tot i que el ventall de les activitats d’Ungaretti és travessat constant-
ment no només pel seu interes cap a les formes musicals, sin6 també, de
retruc, per l'interes que li dediquen els compositors que n’han musicat els
poemes (pensem en «La Pieta» musicada per Ildebrando Pizzetti i després
en els «Cori di Didone» per Luigi Nono), la col laboracié amb Schmerel hi
destaca, ja que constitueix I"anic cas en qué Ungaretti participa en primera
persona a la realitzacié “musical” del text. Enrico Schmerel, d’origen ale-
many, va arribar a Roma al voltant de 1930; exercia la professié de metge
dentista, i conreava la passio per la musica 1 art (també comptava amb
Alberto Savinio i Giorgio De Chirico entre els seus pacients). La relacio
amb Ungaretti, que va comencar —tal com ho recorda la néta Anna
Riideberg— per raons mediques, ben aviat va donar pas a una amistat
intensa, durant la qual segurament va néixer la idea de musicar el poema.
Segons Anna Riideberg —tot i que és dificil establir el grau de versem-
blanga d’un records tan llunyans en el temps—, Ungaretti fins i tot va elabo-
rar el text a partir de la suggestié musical de la melodia que Schmerel ja
havia compost. Si bé és gairebé impossible resoldre de manera definitiva
aquesta qiiestio, els documents autografs que es conserven al Fondo
Ungaretti permeten reconstruir un zr cronologic —tot i que molt feble— el
comengament del qual es pot ubicar en un esborrany manuscrit de la
«Ninnanannay, on Ungaretti apunta el nom “Anna Schmerel” —la dona del
compositor—, i que constitueix la provatura inicial d’un grup de redacci6
que se situen grosso zodo al llarg de 'any 1956, 1 que es distingeixen per la
voluntat d’adequar el teixit fonic i les solucions metriques al resultat musi-
cal del text. Aquesta preocupacié es manifesta en indicacions precises

10« Se dormi... (Gute nachtl...) (Good nightl...)», text italia de Giuseppe Ungaretti, versos
alemanys i musica d'Enrico Schmerel, traduccié a l'anglés de Margot Levary, Edizioni
Musicali Fono Film Ricordi, Mila, 1957.
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sobre la prosodia per al compositor, amb la curosa escansi6 de les sil-labes
1 dels accents tonics, tal com ho assenyala respectivament en dues cartes
adrecades al compositor. Especialment, en el pas de la «Ninnananna» al
«Cantetto senza parole», la partici6 en tres segments poctics de la
«Ninnananna» és substituida per un esquema bipartit en dues seccions de
mesura igual, cadascuna d’elles formada per cinc estrofes, i organitzades
amb una simetria rigida: tres estrofes de dos versos després de les quals hi
ha dues estrofes de tres versos, articulades en senaris, quinaris i septenatis.
Dins aquesta estructura métrica, com si fos una paret davant un abisme mari
1 oniric desmesurat travessat pel vol d’'un colom, o també una figuracio
prosodica de la simetria rigida en la qual s’aglutina la lum (1201 ha solo incan-
11/ la luce che carceri), registrem una alta incidencia de rimes oxitones (“verta”,

299 < EEINT3 LEINT3

“ardera”, “sfido”, “perdé”, “cercod”) i apocopes (“sol”, “signor”, “mar”’, “sospir”,
“tubar”, “sognar”, “vol”, “chiamar”, “cor”, “sol’”’), que tenien una “funcié imita-
tiva de 'accent francés en I'dltima sil-laba de cada mot”!! (Bigongiati, p. 35),
1 que es veuran limitades de manera constant en la redacci6é definitiva.
Aquesta solucié metrica atorga a 'escriptura un ritme cantable senzill, molt
semblant a l'estil de 'oda canconeta, tal com és adoptat per exemple en
algunes aries de Monteverdi o en les aries tripartides de Metastasio —que es
distingeixen per un ritme incisiu i marcat, per un fraseig breu i cadencios.
Fet i fet, Ungaretti fa servir precisament els termes “canzonetta”’ 1 “canzoncind’
en dues cartes a Schmerel que es poden situar al maig de 1956, on assenyala
un to “menor” respecte a la forma “alta” que ha experimentat en les altres
composicions del recull, com ara els «Cori» 1 «Canto a due voci». Aixi, doncs,
les anotacions de I'autor i els arranjaments compositius manifesten la inten-
ci6 de compondre un text on I'esséncia musical es basa no només en s
dels elements paratextuals, com per exemple el titol, o d’expedients foni-
cosintactics (com ara rimes, assonancies o al'literacions), siné en la voluntat
concreta d’establir un lligam organic entre poesia i musica, com en les
canconetes i en les aries d’opera; 1 en efecte, Ungaretti posa el text sota
I'égida de Gluck, en la dedicatoria del poema enviat a Bigongiari: “quan el
poeta perd temps i gluckeja”.12

11 “funzione imitativa dell’accento francese sull’ultima sillaba d’ogni parola”.
12 “quando il poeta perde tempo e gluckeggia”. Carta de Giuseppe Ungaretti a Piero

Bigongiari, del 9 d'abril de 1957, LBi08, p. 229.
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Després d’haver aclarit els parametres dins els quals es colloca
Poperacié ungarettiana, relativament a la recuperacié culta d’una unio
programatica entre poesia i muisica —en Iestela tant de 'experimentaci6 de
Rimbaud 1 Verlaine com de les aries d’opera gluckianes—, cal investigar ’al-
tre vessant del poema, aixo és, la dimensi6 onirica i fabulosa de 'escrip-
tura poctica, al qual és vinculada la recuperacié de formes populars i rituals,
entre les quals hi ha, per exemple, les cangons de bressol. Es interessant
remarcar com la primera part del poema intitulat «Ninnananna» resulta ser
molt semblant a «Cradle Song» de William Blake, que Ungaretti havia
traduit uns anys abans,!? i del qual en proposem una comparacié textual:

W. BLAKE, «Ninna nanna» G. UNGARETTI, «Ninnananna»
(«Cradle Songy) (TP, p. 478)

Dormi! dorni! bello splendore, Dormi, la tua gioia s'acqueti, sogna,
Sognando le notturne gioie; Nel sogno risorta parra infinita.
Dormi! dormil e nel tno sonno Difesa dalla notte,

Adagio le penncce tue si sciolgano Risplendente segreto,

Volera inudita
Di cielo in cielo libera.

Tots dos poemes pretenen representar 'espai oniric del somni d’un
nen que, en la «Ninnananna» ungarettiana, i després en el «Cantettor, arri-
ba a definir-se en oposicié al dia que neix. En particular, en la
«Ninnananna» destaca un ds oposat de diverses arees semantiques: al camp
“son/somni” s’associen les expressions de “liberta”, “gioia”, “sole segreto”,
7, “mare”, “infinito”, mentre que al camp “dia/alba”, hi fan referéncia

o

els termes oposats de “paura”, “cecita”, “inanita”. A la redacci6 final del
«Cantetto», el somni d’innocéncia —cal recordar que el poema de Blake

PETINT3
a

“luce

13 William Blake tradotto da Ungaretti (“] bimbetto nero”, “Tibbi timore”, “Canto d’un vecchio pas-
tore”, “1] Fiore”, “Mi stesi”, “Udii”, “Ninna nanna”, “Non cercare mai”), amb nota introductiva,
«Giovediy, any 11, num. 15, 9 d'abril de 1953; reproduit dins Giuseppe Ungaretti, [7a d'un
womo. Visioni di William Blake, amb un apéndix a cura de Mario Diacono, Mondadori, Mila,
1965; després en TP, p. 235.
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torma part dels Canti d'innocenza— s’exemplifica amb el vol del colom, que
traspassa espai nocturn com una llum, i s’oposa —en va— a la “desmesura”
de la mar. Una imatge semblant és present en una altra traduccié en la qual
Ungaretti treballa en aquest periode i que forma part de les faules
brasileres que va transcriure 1 anotar durant la seva estada a la ciutat de Sad
Paulo. A les notes a la Faula Boroboro intitulada «Creazione dell’acquan,
Ungaretti posa en relacié el tema del relat precisament amb els Canti
d’innocenza de Blake: “rarament he tingut una emocié tan forta com en lle-
gir el relat, que hi és contingut, del sentiment desesperat d’un marrec.
Només en els Canti d'innocenza e d'esperienza de Blake he trobat accents tan
humans” (VL, p. 357),14 i a la conclusié afegeix: “la poesia, quan hi és, és
poesia, i només pot distingir-se per les maneres, per estil, en poesia
popular i poesia culta” (VL, p. 358).15 A la faula, el fill es converteix en
ocell per atenyer la mare morta: Debole, il pianto del bimbo si fa. | Un uecello
il bimbo si fa | [...] | 1l figlio vola, cerca, | La madre cerca (VL, p. 362), mentre
que, en el pas de la «Ninnananna» al «Cantetto, I'espai oniric i ultramunda
del marrec adormit hi és refigurat mitjancant el vol del colom. Sén
imatges que vehiculen —juntament amb el tema de la recuperacié de la
infancia ja anunciat en els darrers versos del «Monologhettoy» (Solo ai
Sfancinlli i sogni s’addirebbero, TP, p. 302)— el dolor per la mort del fill
Antonietto, com confessa el mateix Ungaretti en la nota que acompanya
el poema a la revista Offcina:

Estimats amics. / Potser les coses que tinc sén moltes, perd encara
son totes “informes”, i, com que estic enmig de molts enuigs, m’és
impossible treballar-hi. Aqui teniu el «Cantetto». Fa uns quants anys
que hi penso, i, respecte a la seva estructura, he tornat a pensar en
aquells poemes que van crear Rimbaud 1 Verlaine durant el viatge de
Paris a Belgica i Londres. No sé queé és, potser no és res. El meu motiu

14 «Dj rado ho provato tanta emozione quanta nel leggere il racconto in essa contenuto,
del sentimento disperato d’un bimbo. Solo nel Canti d’innocenza e desperienza di Blake, ho
trovato accenti cosi umani”.

1541 poesia quando c’¢, ¢ poesia, e non puo distinguersi se non per modi, per lo stile, in

poesia popolare e poesia dotta”.

142



Teresa Spignoli

és el motiu que hi ha dins la meva poesia des dels temps de 1/ Dolore,
i que ha inspirat I/ Dolore, i que ja sera pet sempre més el meu motiu./
Ungarettil0

El caracter obsessiu dels temes 1 de les imatges que s’entrellacen dins
el text poctic es converteix, en el pla formal, en 'accentuacié del valor
fonic, on els significats rellisquen continuament sobre si mateixos, al limit
del joc verbal, tot recuperant la felicitat melica dels cants i dels proverbis
populars, aixi com “una entonacié quasi hipnotica, com una nénia”!’
(Bigongiari, p. 35). En les notes a la traduccié dels poemes populars
brasilers, Ungaretti subratlla el valor “magic i d’encanteri” de les
“canconetes sagrades”, “lligades al misteri fisic de les coses” (VL, p. 381-
382), en la repeticié constant i inconscient de féormules que semblen
pertanyer a un univers prelogic i preverbal. La caracteristica precipua de
les formes de poesia popular, com ara les faules Boroboro i les faules Tupi,
basades en la insistent reiteracié de moduls ritmics, i de paraules que son
“més magiques que no pas desxifrables” (VL, p. 367), és justament la d’an-
teposar el ritme als mots que 'omplen, i desenvolupar, mitjancant la rima,
I’assonancia, Ialliteraci6 i els jocs de paraules, unes associacions sonores,
que tenen el poder de generar una suggestié quasi hipnotica i d’encanteri.
Tal com observa Northrop Frye (p. 373-374):

el radical de melos és charm [encanteri]: és a dir, la suggestié hipnotica
que, amb el seu ritme palpitant de dansa, invoca i provoca una reaccié
fisica involuntaria corresponent —i per aixo no pas distant de la
magia—, o un poder al qual fisicament hom no pot fer resistencia. Cal
notar que charm deriva etimologicament de carmen, és a dir, cant. Els

16 Cari amici./ Le cose che ho sono forse molte, ma tutte ancora “informi”, e sono, preso
s s s

da mille scocciature, nell'impossibilita di lavorarci. Eccovi il «Cantetto». Ci penso da
qualche anno, ripensando per la struttura, a quelle poesie nate a Rimbaud e a Verlaine nel
viaggio da Parigi al Belgio a Londra. Non so che roba sia, forse nulla. Il motivo mio ¢ quel
motivo che ¢ dentro la mia poesia dai tempi del Dolore, e che ha dettato #/ Dolore, e che sara
ormai il mio motivo sempre./ Ungaretti.

17 «“um’intonazione quasi ipnotica, da nenia”.
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encanteris de debo tenen una qualitat que, a la literatura, és imitada
per diverses menes de cantilenes, i sobretot cancons de bressol, en les
quals la repetici6 monotona que indueix al son palesa clarament
Pestructura de caracter profétic o oniric d’aquests cants.

Aixi, doncs, la qualificacié de senza parole que completa el titol del
«Cantetto», a més de fer referéncia a una tradici6 culta exemplificada per
Verlaine i Rimbaud, i a la dimensié ritual de la poesia popular, intenta
recuperar una funcié sapiencial i sagrada de la poesia, en la qual la
“musica” precedeix la mateixa formacié de la paraula, com per exemple
s’esdevé a la poesia de Jacopone de Todi (VL, p. 505-506):

La poesia de Jacopone, com la dels poetes del seu temps, és una
musica que existeix dins I'esperit del poeta des d’abans que neixin
les paraules. Aleshores, les paraules naixien d’'un moviment musical
de Tesperit i no s’adaptaven, com es fara més endavant, a uns
esquemes ritmics. L.a musica atenyia llavors un grau d’intensitat tan
elevat que necessitava formar-se, revelar-se amb paraules. Aquest és
el moviment del ser, i per aixo les paraules d’aquells poetes tenen

aquella manifestacié improvisa.18

La preeminéncia atorgada als valors fonics de la paraula troba una
correspondeéncia també en el comentari d’Ungaretti a I’ Anabasi de St.-John
‘aquella [poesia]
que, en les aries encisadores, el prolongat ts de les generacions ha arribat

13

Perse, quan el poeta defineix la “poesia popular” com

a amagar, si bé en manté viva la suspicacia, transparéncies abismals” (SI,
p. 650). El ritme musical de la dicci6 atorga a les paraules una “profundi-
tat” que s’estén “més enlla de qualsevol limit de significat” (ibidens), tal

1812 poesia di Jacopone, come quella dei poeti del suo tempo, ha gia una sua musica nello
spirito del poeta prima ancora che nascano le parole. Le parole nascevano allora da un
movimento musicale dello spitito e non s’adattavano, come verra poi fatto, a schemi rit-
mici. L.a musica raggiungeva allora un grado tale di intensita che aveva finalmente bisogno
di formarsi, di rivelarsi in parole. Questo ¢ il movimento dell’essere, e per questo le parole

di quei poeti hanno quella loro improvvisa manifestazione.
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com apareix, de manera emblematica, en 'anécdota reproduida per Perse,
espectador, en un “illot de Polinesia”, de la recitacié de I'Eszher de Racine,
per part d”’algunes nenes de la illa Toga que no entenien un borrall de
I'idioma en qué havien de recitar” (SI, p. 649-650). L’exemple és contigu
a la reflexi6 que va desenvolupar Ezra Pound, el qual individua en la
melopoeia una qualitat precipua del llenguatge poctic gracies a la qual “les
paraules son carregades, més enlla del seu significat comu, amb una certa
qualitat musical, que condiciona I’abast i la direccié d’aquell significat”1?

(Pound, p. 934-935):

un estranger pot apreciar la mwelgpoeia, encara que n’ignori la llengua en
qué és escrita. Es practicament impossible transferir-la o traduir-la
d’un idioma a Paltre, excepte potser per un fet miraculds, i de mig vers
en mig vers.20

A la vista d’aquestes consideracions, sembla especialment important
no només la decisié d’encomanar la musica del «Cantetto» a Schmerel,
siné també, i sobretot, la collaboracié estricta que es va crear entre
Ungaretti i el compositor durant la fase d’elaboraci6 del text, ates que
resulta pensat en funcié i en consonancia amb la senzilla linia melodica,
que com una cang6 de bressol acomboia les paraules “més enlla del seu
significat”. L’escansi6 a tall de cantilena i, a primera vista, senzilla del
«Cantetto senza parole» desvela, llavors, tal com ho va subratllar Ungaretti
en la carta a Alberto Mondadori, la dificil sintesi “docta” 1 alhora “pueril”
de la tradicio alta i de la popular, i deixa testimoni d’una linia de recerca,
minoritaria dins la 15ta di un nomo, tot 1 que present de manera subterra-
nia al llarg de tot el recorregut, poctic, traductiu i critic, ungarettia.

[Traduccié d’Ursula Bedogni]

19«1e parole sono caricate, al di la del loro comune significato, con qualche qualita musi-
cale, che condiziona la portata e la direzione di quel significato”.

20712 melopoeia pud essere apprezzata da uno straniero dall’orecchio sensibile, anche se egli
ignori la lingua in cui la poesia ¢ scritta. E praticamente impossibile trasferirla o tradurla da

una lingua a un’altra, tranne forse per puro miracolo, e mezzo verso alla volta.
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SOBRE II. DOL.ORE Y EI. POEMA
“GRIDASTI: SOFFOCO”

PEDRO LUIS LADRON DE GUEVARA

En 1947 Giuseppe Ungaretti publicé E/ dolor, el libro que mas amo,
segun sus propias palabras. En él, a sus cincuenta y nueve afios, quiso
expresar su dramadtica concienciacién de que “la muerte es la muerte”, lo
que aprendié de forma brutal tras perder a su hijo de nueve anos en Brasil,
“desde entonces, desde el momento en que se me arrancé lo mejor de mf,
experimento en mi la muerte” anade el poeta (Giuseppe Ungaretti, 172 di
un nomo, Milano, Mondadori, 11* edicién, 1986, p.543).

El hijo Antonietto habia nacido en Marino (Roma) en 1930 y moriria
en 1939, en San Paolo (Brasil), lugar al que el poeta se habfa trasladado
principalmente por motivos econémicos, ya que habia aceptado la catedra
de lengua y literatura italianas que le habfan ofrecido. Tras una apendicitis
convertida en peritonitis, mal diagnosticada, que le provoco fortisimas
fiebres, falleci6 a los pocos dias de estar en el hospital. Al hijo le dedicé la
seccion «Dia tras dia» de E/ dolor, compuesta por diecisiete composiciones
numeradas, en donde se pregunta como podra soportar tanto dolor (sedmo
podré soportar tanta noche?, comp. 2), especialmente porque ya no estara el
nifio que le habria servido de consuelo:

Me traeran los asios

Quién sabe qué otros horrores,

Pero te sentia a mi lado,

Me habrias consolado (composicion 3).

Pedro Luis Ladron de Guevara. Catedritico de Literatura italiana de la Universidad de
Murcia. Especialista en Dino Campana, ha estudiado Leopardi y los poetas esparioles (2005)
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escritores italianos. Ha traducido a Claudio Magris, Mario Luzi, Giorgio Caproni, Antonio
Tabucchi... Ha publicado los libros de poesia Itinerarios en la penumbra (2003), Cuando la
piedra habla en edicion de Emilio Coco (2004), y Escarcha sobre la lipida (2007); de relatos
Los mundos de mi mundo (2005) y la novela La campana rasgada (2012). Ha recibido el premio
Ninfa Galatea-Catania por su libro-catalogo de la muestra de fotografias y versos sobre

Italia, [iaje en una Italia sin tiempo (2011).
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La imagen del hijo fallecido sera lo que deseara ver dentro de sf cuan-
do sean sus ojos los que se cierren:

En el cielo busco tu feliz rostro,
Y que wis ojos en mi nada mds vean
Cuando también éstos los quiera cerrar Dios. .. (composicion 7).

Los restos del hijo reposaran en otro continente, lo que imposibili-
ta al poeta el consuelo de visitar el lugar donde yace:

Enfurecida tierra, desmedido mar

Me separa del lugar de la tumba

Donde se dispersa abora

E/ martirizado cuerpo... (composicion 9).

La pérdida de un hijo es la experiencia mas tremenda a la que se
puede someter el ser humano [la Biblia narra como Adam y Eva fueron
condenados a las dos mayores penas existentes: ver morir a un hijo y que
otro vaya al exilio para no regresar jamas|. El desgarro de aquella muerte
le duré a Ungaretti toda la vida. Ademas, se afiadia a la de su hermano,
ocurrida dos afos antes, en 1937, y juntas se sumarfan a la muerte colec-
tiva provocada por la segunda guerra mundial. El libro fue compuesto
en aquellos afios horribles y desgarradores. Hablar de E/ dolor, libro tan
intimo, siempre le parecié impudico, pero se sobrepuso a través de la
palabra. “Con el hermano muere el ultimo testigo de la infancia del
poeta y con el hijo la esperanza de revivir reflejada aquella experiencia”
ha escrito acertadamente Giorgio Baroni (Giuseppe Ungaretti, Florencia,
Le Monnier, 1992, p.62), de ahi que titule “Todo he perdido” la poesia
dedicada al infinito vacio que le dejara la desaparicion del fraternal com-
pafiero de infancia:

Todo he perdido de la infancia
Y nunca mas podré

desmenoriarme en un grito.

La muerte del hermano le sumerge en el infinito de las noches, y de él
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no le queda sino “los fuegos sin fuego del pasado”. La muerte insensible y
despiadada acecha también al nifio, en contra de las leyes de la naturaleza
que priman la muerte del padre sobre la de los hijos. Como escribe en la
poesia «Amargo acordex:

Pero la muerte es incolora y sin sentido
Y, como siempre, ajena a cualguier ley,
Lo acariciaba ya

Con dientes impildicos.

Ungaretti hubo de volver a Italia en 1942, tras la entrada de Brasil en
guerra en el bando de los aliados. Fue nombrado catedratico de literatura
italiana en Roma por méritos propios (per chiara fama) y alli vivié la ocu-
pacién alemana. Ya no es solo en el ambito familiar donde impera la
noche y el dolor, sino en la colectividad de una sociedad inmersa en el
horror de la segunda guerra mundial. En la seccion «Roma ocupada por
las fuerzas alemanasy escribe:

Rio mio, ti también, Tiber fatal,

Abora que, turbada ya, la noche fluye;
Abora gue persistente

Y a duras penas como provocado por la piedra
Un gemido de corderos se propaga

Extraviado por aterrorizadas calles;

Que del mal la espera sin reposo,

E peor de los males,

Que la espera del mal imprevisible

Enlaza dnimo y pasos.

El horror de la guerra y de la muerte se convierte en grito que hace
del hombre un ser destructor como Atila. El poeta pide el silencio en su
poesia “No gritéis mas”, para que se oiga crecer la hierba por aquellos
lugares por donde no pasa el hombre:

Cesad de matar a los muertos,
No gritéis mas, no gritéis
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St todavia los queréis ofr,

St esperdis no perecer.

Tienen el imperceptible susurro,
No hacen ms ruido

Qe el crecer de la hierba,

Feliz por donde no pasa el hombre.

Pese al intenso sufrimiento y desgarro existente en todo el libro, el
poeta habfa dejado fuera de E/ doloruna poesia escrita en Brasil, entre 1939
y 1940, titulada «Gritaste: Me ahogo, en ella no trata de describir la ausen-
cia del ser tan intensamente amado, ni mostrar el vacio que ha dejado en
su inmediato futuro, sino abrir la herida para ensefar el instante mismo en
que fallece el hijo.

“No la recogf en el libro con las demas —cuenta- porque me parecia
que encerrase motivos intimamente mios. Era una vez mds egoismo”.
Ungaretti siente que el poeta debe mostrar al lector toda aquello que
forma parte de su dolor, no hay lugar para la privacidad, nada debe quedar
exclusivamente para él. “No se puede reservar nada de la experiencia
humana para si mismo, sin presuncién”, nos dice.

Pero el argumento de la muerte del hijo no era nuevo en la literatura
italiana, de hecho tenfa un precedente relativamente cercano: Giosue
Carducci y su poesia «Llanto antiguo», de junio de 1871, recogida en el
libro Rime nuove (1906). Carducci habfa perdido a su hijo de tres afios,
Dante, el cual habia recibido ese nombre para recordar al hermano del
poeta que precisamente habifa fallecido joven. En la composicion se
detiene en el contraste entre vida y muerte, entre el granado que el nifio
acariciaba y del que vera resurgir sus flores rojas con la calida primavera,
y el infante, unica flor del poeta, que sin embargo estd sepultado en la fria
y oscura tierra, seca y arida planta que no volvera a retofiar, lo que sume
al poeta en la desesperacion:

E/ arbol al que tendias
Tu pequeiia mano,

El verde granado

De hermosas flores rojas,
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En el mudo huerto solitario
Reverdece todo ahora

Y junio lo reconforta

De luz y de calor.

T, flor de mi planta
Golpeada y seca,

17 de mi iniitil vida
Ultima y iinica flor,

Estds en la tierra fria,
Estds en la tierra negra;
Ni el sol ya te alegra
Ni te despierta amor.

La poesia no era desconocida a Ungaretti, y pese a que ya mostrd
parte del trauma por la ausencia del hijo en su libro E/ dolor, dejé sin
publicar «Gritaste: Me ahogow, la poesia escrita en 1939 sobre el instante
mismo en que se produjo la muerte. Tres aflos mas tarde de publicar
E/ dolor apareceria otro de sus libros, La tierra prometida, en 1950, sin que
tampoco la incluyese.

Poco a poco Ungaretti deja atrds sus reticencias, temores y reservas.
La poesia permaneci6 inédita diez afios, hasta que fue publicada en el
numero de verano de la revista Inventario, presentando un didlogo padre-
hijo que después desapatecetia (Papd spor qué?, | —Hijo mio ;por qué?, en
Carlo Ossola, Giuseppe Ungaretti, Milano, Mursia, 1982, pp. 397-398), y
posteriormente en Popolo, el 12 de enero de 1950. Se incluirfa final-
mente en el libro Un grito y paisajes, de 1952.

El poeta presenta al hijo todavia vivo, al que la fiebre le impide
dormir. Estamos en el momento en que le falta la respiracion y grita su
asfixia: “Me ahogo”. Los ojos luminosos se apagan para dejar que su mira-
da se pierda y su cabeza pase a ser ya calavera:

No podias dormir, no dormias...

Gritaste: Me ahogo...
En tu rostro desaparecido ya en la calavera,
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Los gjos, que todavia eran luminosos
Hace sélo un instante,
Los gjos se dilataron... Se perdieron...

La mirada perdida y extraviada en ese vasto infinito conlleva la pér-
dida fisica de aquel pequefio cuerpo que ha visto nacer y con el que ha
compartido cada dia de su existencia.

Frente al hijo el poeta se presenta timido, algo turbio y poco claro,
pero a la vez puro y libre, que encuentra en la mirada del nifio el lugar
desde el que volver a la vida y renacer:

Stempre habia sido yo timido,
Rebelde, siniestro; pero puro, libre,
Feliz renacia en tu mirada...

Tras los tres versos dedicados a si mismo, el poeta se vuelve a centrar
en el nifo. Ya no en sus 0jos sino en la boca que con el dltimo estertor
trae consigo la muerte: Un niio ha muerto afirma de modo lapidario. No
dice “mi hijo ha muerto”, sino “un nifio”, porque el posesivo en la fil-
iacién implicarian algo personal, mientras que el articulo y el sustantivo
“niflo” hacen referencia a una tragedia colectiva: la muerte de un solo nifio
afecta a toda la humanidad:

Después la boca, la boca

Qe en otro tiempo parecia, a lo largo de los dias,
Rayo de gracia y de alegria,

La boca se contrajo en lucha muda...

Un nifio ha muerto...

La vida concluye a los nueve afios, y ya serd imposible afiadir ni un
solo dia mas. El poeta podra recordar acontecimientos de aquellos
nueve aflos, volver a ilusionarse con la memoria de aquellos afios, desde
el nacimiento hasta los dias antes de entrar en el hospital, pero nunca
osara pensar en como hubiera sido con diez, quince o veinte afios: el
fuego de su esperanza se alimenta de lo que fue, no de lo que hubiera

podido ser:
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Nueve arios, cerrado el circulo,

Niueve anos a los que ni dias, ni minutos
Nunca mis se anadirin:

En ellos se alimenta

E dinico fuego de mi esperanza.

Puedo buscarte, puedo encontrarte,

Puedo ir, continnamente voy

A wverte crecer

De un lado a otro

De tus nueve asios.

Ojos, boca, y ahora las manos son las que establecen la relacién
entre padre e hijo. El contacto con la piel, antafio floreciente del nifio,
constata la aridez de unas manos ya sin vida y la terrible soledad del ultimo
descanso, lo que nos trae a la mente los versos de Bécquer (Dios mio, gué
solos | se quedan los muertos):

Yo continuamente puedo,
Diversamente puedo

Sentir tus manos en mis manos:

Tus manos de parvulo

QOune agarran las mias sin reconocerlas;
Tus manos que se vuelyen sensibles,
Cada veg mds conscientes
Abandondndose a mis manos;

Tus manos que se quedan secas

Y, solas —palidisimas

Solas en la sombra reposan...

La semana pasada estabas floreciente...

Tras la corta enfermedad —apenas una semana— el poeta marcha
a casa para coger la ropa con la que el nifio va a ser enterrado. En la
caja quedara su cuerpo, pero su alma, su sonrisa, acompafiaran siempre
al poeta que encontrara en su recuerdo una elevacién espiritual que
trasciende la muerte:
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Voy a cogerte la ropa a casa,

Después en la caja te iran a encerrar

Para siempre. No, para siempre

Eres animo en i alma, y la liberas.
Abhora la liberas mejor

De cunanto lo biciese tu sonrisa viva:

Prueba asin, acreciéntale su fuerza,

Si quieres -jhasta 11, querido!- gue me elevas
Donde el vivir es calma, y sin muerte.

Hay en la poesia un cierto sentido de culpa. Obligado por las cit-
cunstancias econémicas a aceptar la catedra de Brasil, aunque también
por “ese nomadismo que le empuja hacia la naturaleza virgen de la
América Latina” (Walter Mauro, Vita di Giuseppe Ungaretti, Roma,
Anemone Purpurea, 2006, p.101) quiza se preguntase si su hijo seguiria
vivo de haber permanecido en Italia. Esta culpa y remordimiento estaba
ya presente en E/ dolor, al afirmar que escucha siempre Aguella voz del
alma | que no supe defender aqui abajo. ... (comp.9). Ungaretti considera que
los afios que vivira desde ese momento son afios usurpados al hijo. Es lo
que podriamos denominar el “sindrome del superviviente”, tan presente
en Primo Levi —lo que quiza le llevaria décadas después al suicidio— y en
otros supervivientes de los campos de concentracién. O en Caproni que
escribe «Tombean por Marcella» tras fallecer su hermana mas pequena,
pues le parece injusto, ya que €l tendrfa que haber muerto antes por ser
mayor:

Abhora soy el itltinmo

de la familia, Y créeme,
Marcella mia, créeme,

1 casi una hija mia,

Yo e avergiienzo, créenze,
de estar todavia con vida. ..

La vejez me remuerde
como una culpa.
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Esa sensacion de culpa y remordimiento es la que aparece en los ver-
sos siguientes del poema de Ungaretti, pues el poeta vive su vida como
una expiacion. Los aflos pasan, pero solo para el padre que vive su vejez
ociosa. El nifio seguira quieto en sus nueve afos, sin posibilidad alguna de
cumplir mas afios:

Expio, sobreviviéndote, el horror

De los aros que te usurpo,

Y que a tus arios anado,

Loco de remordimiento,

Como si, todavia mortal entre nosotros,
T4 continnases creciendo:

Pero crece solo, vacia,

Mi vejez odiosa...

El poeta contempla en la noche el cielo austral de Brasil, tan lleno de
estrellas, aunque ninguna de ellas le sea familiar, pues considera que no
son las que veria en los cielos de Italia:

Como abora, era de noche,

Y me dabas la mano, fina mano...

Aterrado en mi interior me escuchaba:

Es demasiado azul este cielo anstral,
Demasiados astros lo abarrotan,

Demasiados y, para nosotros, ni uno familiar...

Y ante el dolor terrenal, el cielo calla, aumentando la angustia exis-
tencial con la que termina el poema «Gritaste: Me ahogon:

(Cielo sordo, que cae sin un soplo,
Sordo que oiré continuamente oprimir
manos tendidas para esquivarl...)

Poesia dramatica, llena de dolor, de sentimiento de culpa, pero también

de compromiso con el lector al que no le puede privar de esa parte tan
importante de la experiencia personal del poeta. El poema permanecid

156



Pedro Luis Ladron de Guevara

inédito diez afos, pero tras una década ya no podria ser tachado de
oportunista o de aprovecharse de la muerte del hijo para exhibir su dolor
en publico. En realidad, en la década transcurrida desde la escritura de la
poesia hasta su publicacién, una guerra habia arrasado Italia, dejando
tantos nifios muertos como padres impotentes por no haber podido evitar
la pérdida de esas vidas preciosas.

Nota: las traducciones son del autor de este articulo, si bien pueden encontrar las siguientes
en castellano: Giosué Carducci, Obras escogidas, traduccion y prologo de Amando Lazaro
Ros, Aguilar, Madrid, 1957, p. 230; Giorgio Caproni, Antologia poctica 1932-1990, intro-
duccién, traduccion y seleccion Pedro Luis Ladrén de Guevara, Huerga & Fierro, Madrid,
1999, p. 158; Giuseppe Ungaretti, E/ dolor, prélogo de Antonio Colinas y traduccién de
Catrlos Vitale, Ediciones Igitur, Montblanc, 2000. Giuseppe Ungaretti, Un grito y paisajes y
iltimos poemas, prélogo de Amalia Iglesias, traduccion de Carlos Vitale, Ediciones Igitur,
Montblanc, 2005. Giuseppe Ungaretti, [7da de un hombre, traduccion de Gianna Prodan y
Miguel Galanes, Libertarias Prodhufi, Madrid, 1993; Giuseppe Ungaretti, De “1ida de un

hombre”, versién de Giovanni Cantieri, Plaza Janes, Barcelona, 1974.
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UN MES D’EMPELT: “MONOLOGHETTO”
THOMAS E. PETERSON

«Monologhettox va ser escrit! per encarrec de la RAI el desembre de
1951 com un dels dotze poemes sobre els mesos de I'any, i va ser llegit a
la radio per Ungaretti 'l de gener de 1952. El poema és una anomalia en
la carrera del poeta, ja que és un poema ocasional, i el més llarg (202
versos) i a més perqué posseeix una narrativa poc comuna i de caracter
descriptiu. No obstant aixo, «Monologhetto» és d’importancia fonamental
en la seva obra 1 serveix d’enlla¢ entre els periodes mitja i final de la seva
carrera. També suposa una tornada, per primera vegada des de I.A/egria
(1931), a la poesia marcadament autobiografica del seu primer llibre.

Publicat com una part de la collecci6 Un Grido i paesaggi (1954),
«Monologhetto» compleix amb els “paisatges” del titol quan Ungaretti en
traca un itinerari que uneix diversos llocs de la seva experiencia personal a un
conjunt més imaginari i mitic de coordenades. En el procés de delimitaci6
d’aquest viatge —que es mou des del Mediterrani fins al Nou Mén 1 des d’aqui
de volta al Mediterrani—la distinci6 entre el temps i ’espai es torna efimera,
donant lloc a un ‘cronotopic’ espaciotemporal en el qual el subjecte poetic,
un narrador en tercera persona, reflexiona sobre la naturalesa de la
memoria i el poder restaurador i alliberador de la poesia.

Tot i que Ungaretti sovint reflexiona sobre la memoria, a
«Monologhetto» aquest tema és tractat a través del prisma de diverses
referéncies culturals i linglifstiques que s’enclouen dins d’una estructura

IG. Ungaretti, V7ta d’un nomo. Tutte le poesie, ed. L. Piccioni, Mondadori, Mila, 1969,
pp. 257-62.

Thomas E. Peterson ¢és professor d'italia a la Universitat de Georgia (EUA). Els seus
llibres inclouen: The Paraphrase of an Imaginary Dialogne (1994), Alberto Moravia (1996),
The Ethical Muse of Franco Fortini (1997), The Rose in Contemporary Italian Poetry (2000),
The Revolt of the Scribe in Modern Italian Literature (2010), and Pasolini, Civic Poet of
Modernity (2012). Es membre del Consell Editorial de Mosaici (Learned Online Journal
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panoramica de collage. De cabdal importancia sén també altres contextos
culturals, altres veus i altres fets 1 circumstancies que han esdevingut vitals
en Pexperiéncia historica del poeta. Es aquest element d’heterogeneitat
cultural i d’oralitat que volem destacar en la nostra lectura, trobant aqui la
base del notable vigor i frescor del poema.

«Monologhetto» coincideix amb una cruilla en la vida d’'Ungaretti i la
historia que explica es refereix a la naturalesa d’un encreuament de camins
com un lloc on es mediten i prenen decisions, pero, també, com un lloc
on intervé el desti. Durant la seva estada docent a Brasil (1936-1942),
Ungaretti va perdre el seu fill Antonietto; en retornar a Italia va veure el
seu pafs derrotat i humiliat com a conseqiencia de la Segona Guerra
Mundial. Ara, com manifesta en el poema, reflexionara sobre el dolor, la
tristesa, el penediment, i Iinici de la vellesa. El que tenen en comu les
diferents cruilles esmentades a «Monologhetto» és el desig del poeta
d”’empeltar-se” a una identitat més gran, de ser part d’una realitat humana
més gran, afectiva i espiritual, en la qual persones de diversos origens i
experiéncies, diferents ¢tnies i religions, s’uneixen entre si sense tenir en
compte les limitacions de I'individualisme o del collectivisme. Aquest
tema d’empelt és desenvolupat tant en termes de moviment horitzontal
a través de Pespai del subjecte com a través de reflexions verticals
—espirituals— sobre el temps. Tenint en compte aquestes estructures, la
nostra discussi6 es fara en forma d’una parafrasi dissenyada per donar al
lector una idea del progrés lineal del poema i, en general, de la seva
coherencia textual.

Les linies que obren el poema —Sotto le scorze, e come per un vuoto |
Di gia gli umori si risentono— (De sota lescorca, i com per un forat, | Ja els
humors es tornen a sentir,”) estableixen la metafora del creixement de les
plantes com el creixement de I’anima, donat que la paraula “scorza”
(escorga, pell) es refereix al cos o al tegument terrenal. Aquesta imatge
d’empelt (“innesto”) prepara el cami per a la tesi d’Ungaretti segons la
qual febrer —el mes del seu naixement i el de I’Antonietto— és ’época
fosca de 'any, una ¢poca de fred i de foscor propicia, alhora, per a un
nou creixement sota la influencia de la luna —Conturbato, Iinverno nel suo
sonno, | Motivo dando d’essere | Corto al Febbraio, e lunatico— (Torbat, I” hivern
en el sen son, | Donant causa per ser [ Breu al Febrer, i llunatic). Desptés d’obrir
amb quatre hendecasilllabs, la cadéncia del poema s’altera, es torna
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irregular i permet que linies més curtes “inhalin i exhalin”, seguint el curs
narratiu del poema. Aquesta variabilitat de longituds flueix de forma
natural dels primers esborranys en prosa d’Ungaretti dels textos que, poc
a poc, versificara; una variabilitat adequada, també, per a la inclusié de
veus diverses. També destaquen els trenta-dos versos esdruixols, que
donen al poema autenticitat oral i mundana.

El passatge d’Ungaretti a través dels paisatges de la vida (que recorda
el seu poema anterior « fiumi») comenca amb el rescat de les especies a
I’Arca de Noe. Passant al llarg del litoral d’aquest paisatge mitic (“in cerca
di Ararat”) s’arriba a la Maremma, terra d’origen de la familia Ungaretti de
Lucca. Llavors un es mou rapidament en un automobil inquiet (con i suoi
Sari inquieta) (amb els seus fars neguiteja) a Puglia (Foggia, Lucera) i Corsega
(Vivario), arribant a una trobada folklorica amb vells barbuts amb pipes i
un nen tocant un adagi malenconiés amb una arpa jueva, —Tantu lieta ¢ la
sua sorte | Quantu torbida é la mia.— (Tant feli¢ és la seva sort | Com térbola la
meva). Aquesta afirmacié és la primera de cinc passatges en cursiva que
marquen el poema i li donen un sentit d” escansi6 narrativa fonamentada
en les veus de la gent. En el rerefons d’aquest passatge hi ha els sons de
la vida camperola i dels potcs quan els porten a massacrar —|...] gorgoglio /
Di suini che portano a scannare, scannano, | Principiando domani Carnevale, |
E con immoto vento ancora nevica ([...| borborigme | dels pores que porten a
degollar, degollen. | Comencant dema el Carnaval, |1 amb un vent immobil
encara neva)— quan el Carnestoltes esta a punt de comengar, un periode que
és, naturalment, seguit de la temporada de Quaresma.

Viatjant en cotxe, el narrador ungarettia inspecciona el paisatge de
muntanyes escarpades i els habitatges humils de Corsega. Si bé aquestes
linies impliquen una reminiscencia del 1930, tant aqui com a tot el text
de «Monologhetto» els verbs estan en present, la qual cosa reforca la
idea d’un marc narratiu continu en el qual I'espai i el temps s’estan
interpenetrant.

Els pocs usos dels temps de passat 1 futur configuren les excepcions
que confirmen la regla, com es veu a la pregunta del narrador, quan el
paisatge es torna monoton: No ne dovra la noia mai finire? (no s'acabara
mai el neguitt?). A mesura que 'automobil avanca en forma de serp per
la muntanya , pujant cada vegada més alt cap a la massa de gel i mirant
cap a 'abisme (“baratro”), la matinada arriba i Pentorn és descrit com
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una “bosc aromatic” sota un cel de safir, una percepcié que porta el
poeta a trobar “el color de esperanca” en el paisatge: Colore di Febbraio, /
Colore di speranza. (Color de febrer, |Color d'esperan¢a)) Ara comenc¢a un
descens a Ajaccio, Cotsega, —Gin, gin, arriva fino | A Ajaccio, un tale cielo, /
[...] / Gin, arriva gin, un tale | Cielo (Avall, avall, arriba fins | Ajaccio, un
semblant cel, | [...] | Avall, arriba avall, un semblant | Cel)— que arriba fins
al mar, un limit que suggereix un traspas imminent, endinsant-se en el
misteri, i potser també una confrontacié amb la por de la mort: un mare
buio | Che Nelle viscere si soffoca |[...). ([...|una mar fosca | Que a les entranyes
S'ofega [...]).

Tot d’una, un es veu portat —en I'espai del poema 1 en la memoria de
l'autor— a Sud-america, a Neptunia (Montevideo, Uruguai) i Pernambuco
(Brasil). El viatge transatlantic i 'arribada a un pafs magic té precedents en
el «Viaggio a Montevideo» de Dino Campana i també en Els Cants de
Maldoror de Lautréamont, textos molt apreciats per Ungaretti. L’arribada
al Nou Mén coincideix amb Pinici del Carnestoltes:

Ouvungque, per la scala della nave,
Per le strade gremite,

Sui predellini del tramvai,

Non ¢’¢ pin nulla che non balli,
Sia cosa, sia bestia, sia gente,
Giorno e notte, e notte

E giorno, essendo Carnevale?

A ’hemisferi sud les estacions estan canviades: amb els grans calors
del mes de febrer, el millor moment per al ball és la nit. Com a “europeu”
se sent desorientat, ell pregunta si el febrer no és la temporada d’empelt
—Non ¢ Febbraio il mese degli innesti?— (INo és Febrer el mes dels empelts?) Una
pregunta que té una amplia gamma de connotacions, des de la botanica a
Ietnolingtistica i a I'espiritual, ja que el poeta suggereix (en forma com-
parable a «I.’Anguila» de Montale) que la nova vida sorgira de les tenebres

2 DPertot, a l'escala del vaixell, | A les carreteres atapeides, | Sobre els estreps del tramwvia, | No hi

ha res que no balli, | Coses, animals, persones. | Dia i nit, i nit | I dia, essent Carnaval.
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(incloent-hi les condicions de treball, similars a 'esclavitud, del poble
brasiler) i que I'inica sortida del dolor, la injusticia i P'alienaci6 és la
construccié d’una mascara, com es fa al Carnestoltes. Aixi doncs, un es
pot fusionar amb la seva solitud entre la multitud, permetent-se ser impur
(“mulatto”, “meticcio”) (“mulat”, “mestis”). L’ezhos brasiler és una cele-
bracié 1 un cant als prodigis i als rituals i ritus misteriosos, una realitat
d’influencia africana, que coincideix amb els origens d’Ungaretti, que va
néixer a BEgipte.

Ungaretti havia acabat el «Secondo discorso su Leopardi» el 1950. El
contingut d’aquest assaig es solapa amb «Monologhetto», especificament
pel que fa a les “favole antiche” (faules antigues, pero també faules del
sud) i el paper que tenen en les creences populars sobre la natura i
Déu. Ungaretti observa com Leopardi documenta I'as de comentaris
eclesiastics en la seva composicié «Alla Primavera o delle favole
antiche,» especialment pel que fa al text del Salm 91 (90 a la Vulgata):

5 No temeras espanto nocturno,

ni saeta que vuele de dia;

6 pestilencia que acecha en la oscuridad,

Ni enfermedad que a mediodfa desola3 [daemonio meridiana).

Aquests comentaris citen les fonts gregues i llatines a “spiegare il
significato di ‘demone meridiano’, e come certe favole antiche fossero
nate dai miraggi e dal delirio di quell’ora di clima caldo.”* (“explicar el
significat de ‘dimoni meridia’, i com algunes faules antigues van néixer
dels miratges 1 del deliri d’aquella hora de clima calorés”) L’interés
d’Ungaretti pels miratges i la destruccié del migdia com una font de
creences populars es fa palesa a «Monologhettoy, des del “delirando di
gemme” (“delirant de borrons”) del tercer vers fins al “miraggi”
(“miratges”) de I'avantpendltim. existencia de la irracionalitat 1 la il-lusid
s6n inevitables a causa de 'opacitat de la visié humana; per la mateixa rad,

3 Text en castell a 'original (N.del T.).
4G. Ungaretti, 17ta d'un nomo. Saggi e intervents, ed. M. Diacono and L. Rebay, Mondadori,
Mila, 1974), p. 487.

162



Thomas E. Peterson

diu Ungaretti, la poesia té el poder de portar els objectes d’aquesta visio
limitada a la vida, i d’encoratjar I’ésser huma de maneres que sén
inevitablement religioses. Si per a Leopardi els antics déus i mitologies
s’havien ensorrat en el buit, per a Ungaretti aquest buit era en si mateix
il1usori, com les noves practiques religioses que van sorgir per a omplir el
buit amb el poder de la paraula recitada, com es manifesta a les practiques
rituals dels cristians i no cristians.

Després de la conclusié de Pepisodi brasiler, més enlla del punt mig
del poema, el narrador adopta la primera persona i el temps del passat
remot per dur a terme un cens intern 1 per “recordar” el seu naixement el
1888 a Egipte, de nit, durant una celebraci6 xiita acompanyat per rituals
magics i amulets:

E anch’io di questo mese nacqui.

Era burrasca, pioveva a dirotto

A Alessandria d’Egitto in quella notte,
E festa gli Sciiti | Facevano laggin
Alla luna detta degli amuleti:

Galoppa un bimbo sul cavallo bianco
E a lui dintorno in ressa il popolo

S avvince al cerchio dei presagi?

Després d’aquests versos n’hi ha dos parells en la seva llengua original.
Un primer sobre un mahdi arab (o redemptor), encara no esculpit a la pedra:

Un mahdi, ancora informe nel granito,
Delinea le sue braccia spaventose; ©

1 un segon que transcriu una dita popular que Ungaretti recorda de la
seva mare:

51 jo també en aquest mes vaig néixer. | Tempestejava, plovia a bots i barrals | A Alexandria
d’Egipte aquella nit. | 1 els Xiites feien | Festa alla baix | A la lluna dita dels amulets: | Un nen
cavalca sobre el cavall blanc | 1 al sen entorn en generacid el poble | S’encisa en el cercle dels auguris.

6 Un mahdi, encara informe en el granit, | Perfila els seus bragos espantosos,
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Se di Febbraio corrono i viottols,
Empie di vino e olio tutti i ciottols.”

L’efecte final de la suma de les cinc insercions en cursiva és el
d’atorgar un sentit comu d’humanitat a les trobades pel poeta i també per
reforcar el tema del mes de febrer com un temps de guaret i d’inventari.
Als darrers quaranta versos el poeta es converteix en la veu coral de
“noi”(“nosaltres”): Poeti, poets, ci siamo messi | Tutte le maschere; | Ma uno
non ¢ che la propia persona. (Poetes, poetes ens hem posat | Totes les mascares;/
Pero un no és sind la propia persona.) Aqui el febrer esta simbolitzat pel dia
de la Candelera (Lluc 2:22-2:40) i per les paraules del Genesi 3:19 —“Se/
polvere e ritornerai in polvere”— (“Ets pols i a la pols tornaras”) i aixo ens recot-
da la preséncia d’elements tel'lirics en el poema com a senyal de la
recerca del poeta de la terra promesa (el seu llibre La ferra promessa va
ser publicat el 1950).

Si per a Leopardi la forga tel'lurica de la terra és destructiva, per a
Ungaretti la terra és el lloc organic de cultiu i d’empelt, 'origen de les
relacions humanes i de les seves creences. Ungaretti rebutja la visi6 del
temps com a forc¢a aniquilant, delimitada pels antipodes del naixement i
la mort, en benefici del temps entés com eternitat —en la seva significacio
originaria—: el temps com a plenitud de la vida. Als darrers versos del
poema la “veritat” es manifesta com una flama en el gresol de la cultura
humana, imperfecta i impura, igual que els propis humans, plens de
penediment, il-lusions i miratges. No obstant aixo, és I’acceptacid (“ten-
dersi”) (“allargar-se”) d’allo que és nou el que al cap 1a la fi dona validesa
als actes de la vida.

Non ¢’¢, altro non c'e su questa terra
Che un barlume di vero

E il nulla della polvere,

Anche se, matto incorreggibile,
Incontro al lampo dei miraggi

7 87 al febrer Ii vessen els corriols, | Omple d’oli i vi tots els bols.
p
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Nell'intimo e nei gesti, il vivo
Tendersi sembra sempre.d

Sies pot parlar de estetica de 'auto-consciencia de «Monologhetto,
del fet de posar en primer pla la crisi del cos 1 de la ment, tant interna com
externa, el desordre i l'ordre, aquesta crisi es resol en adonar-se que la
recerca del divi es realitza de millor manera cultivant les relacions amb els
altres, mitjancant empelt amb altres cultures, altres llengties i altres
rituals. Finalment, és aquest misteriés or prodigios, esdeveniment de la
comuni6é humana, el que pot aportar la veritat i una nova vida a I'esséncia
del nostre jo.

[Traducci6 de Josie Pont]

8 No hi ha, res més no hi ha sobre aquesta terra | Sind un besllum de veritat | I el no-res de la
pols, | Encara que, boig incorregible, /| Trobo en el llampec dels miratges, | En el dedins i en els

gestos, el vivent | Allargar-se sembla sempre.
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‘NOTAS PARA UNA POESIA”: COMMERCE,
FORO Y BANCO DE PRUEBA PARA
EIL MODERNISTA UNGARETTI

ELEONORA CONTI

Ha sido sélo recientemente que la critica italiana ha incluido también
a Ungaretti, junto a Montale, entre los ejemplos mas avanzados del mo-
dernismo europeo. Asi lo hizo, por ejemplo, Romano Luperini, en una
edicion reciente de la revista Alegoria (63). El poemario que mejor se ajus-
ta a esta tendencia es Sentimiento del tiempo (1933), en el que encuentran su
lugar “la valorizacion del fragmento y el Barroco, la dialéctica de la memo-
ria y la inocencia, entre tiempo ‘petrarquista’ y tiempo ‘homérico’ de los
origenes, entre el renovado descubrimiento leopardiano de lo clasico y lo
antiguo por una parte, y, por otra, la poesia pura” (p. 100). Asumir una
categoria que desde los afos sesenta del siglo XX los criticos del area
anglosajona y holandesa utilizan para distinguir entre la produccion
literaria de entreguerras de la de las vanguardias historicas, y que contd
con poca fortuna en Italia y Francia, hace que sea mucho mas facil, como
concluye el critico, liberar “al hermetismo |...] de la dimensién provincial
a la que se confiné durante los ultimos decenios y recuperar, desde la
perspectiva del modernismo, un poco de ese aliento europeo que le ha
sido negado” (zbidem).

El banco de pruebas en el que Ungaretti ejerce su europeismo es, sin
duda, la revista parisina Commerce (1924-1932), encargada y financiada por
la estadounidense Margarita Caetani, princesa de Bassiano y prima del
poeta Thomas S. Eliot. La revista, oficialmente dirigida por Léon-Paul

Eleonora Conti. Italianista. Dedicé su tesina a la obra de Ungaretti ( Universidad de
Bologna, con Ezio Raimondi y Niva Lorenzini); el DE.A y el Doctorado (Universidad de
Paris IV-Sorbonne, con Frangois Livi). Cofundadora y editora de la revista electronica de
literatura contemporanea Bolletino ‘900 (Universidad de Bologna). Es miembro del ELCI
—Equipo Literatura y Cultura Italianas E.A. 1946, Universidad de Parfs-Sorbonne. Edité: G.
Ungaretti, Lettere a Giuseppe Raimondi (1918-1966), Bolongna, Platron, 2004. Es autora de
articulos, notas y resenciones sobre Ungaretti, Tabucchi, Savinio, Bontempelli y la narrativa

italiana contemporanea.
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Fargue, Valéry Larbaud y Paul Valéry, podia contar con el papel clave de Jean
Paulhan, por entonces director de la Nouvelle Revue Frangaise y verdadera emi-
nencia gris de Commerce, ademas de amigo fraterno de Ungaretti.

En estas paginas el poeta italiano fue convocado a desempefar su
papel de mediador de la literatura italiana en Francia y de poeta y traduc-
tor, al lado de los intelectuales mas prestigiosos de la época, los protago-
nistas de la modernidad europea y estadounidense. Alli publicaron, de
hecho, los autores mas importantes del siglo xX: desde Virginia Woolf a
Pasternak y Mandelstam, desde Kafka a Faulkner, desde Joyce a Lorca por
nombrar sélo unos cuantos. Incluso se reservo un espacio apropiado a los
textos antiguos. Todo ello en francés, sin introducciones ni manifiestos de
poética, labor de traductores como Larbaud y Gide, Cremieux, Paulhan,
Marsan, Supervieille y Ungaretti mismo. Una linea rigurosa y coherente.

Si bien Ungaretti como “conseilleur étranger” (un papel que desem-
pefiaba junto a Rilke y Hoffmannstahl, Eliot y Mirsky, Larbaud vy
Groethuysen) propone una linea rondista no demasiado audaz (incluso a
causa de su profunda decepcion por la literatura italiana de la época), tal
como he demostrado en otra ocasién,! en el plano de la traduccién y la
poesia, por el contrario, defiende enérgicamente su propia produccion iz
fieri y el resplandor representado por Giacomo Leopardi, de cuyos
Pensamientos se convierte en gufa y traductor en Francia. Con la intuicion de
que la prosa y el fragmento constituyen, desde una perspectiva modernista,
los géneros privilegiados, elige la traduccion de los Pensamientos del gran
poeta de Recanti (el traductor de los Cantos sera el italianista francés
Benjamin Crémieux) y propone, en 1925 y en 1927, una seleccion de sus
propios fragmentos, con el titulo “mévil” de Appunti per una poesia /| Notes
pour une poésie. Appunti que, con numerosas variantes, fusiones y escisiones
convergeran en el poemario Sentimiento del tiempo. Las dos apariciones
poéticas ungarettianas en Comumerce constituyen, por razones diferentes,
dos excepciones en la politica de la revista: el caso de 1925 porque los tex-
tos poéticos aparecieron en italiano, la lengua original, pero sin traduccion;

1 Para el papel de Ungaretti en Commerce, remito al lector a E. Conti, «Ungaretti, media-
tore culturale di Commerce», en Intersezioni, afio XX11, n. 1, abril de 2002, pp. 89-108 y a G.
Ungaretti, Lettere a Ginseppe Raimondi (1918-1966), edicion de E. Conti, Patron, Bolofia, 2004.
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y en el caso de los poemas de 1927 porque aparecieron traducidos al
francés por el mismo Ungaretti (normalmente el grupo de traductores de
los diferentes idiomas estaba estrictamente determinado por Marguerite
Cactani) y con el texto italiano enfrente. En ambos casos se confirma, una
vez mas, la alta estima en que la redaccién de la revista tenfa al poeta
italiano. Sélo una excepcion mas se admitié: el proyecto de ofrecer, en
varios idiomas, el trabajo de un redactor, el Anabase de Saint-John Perse,
proyecto para el que se convoco a todos los asesores extranjeros de la
revista como Eliot, Hoffmannstahl y Ungaretti mismo.

Con todo, ¢por qué elegir precisamente los «Apuntes» de Commerce
para reiterar la clave de lectura modernista de la poética ungarettianar?
Desde la aguda lectura de Sentimiento del ~tiempo que propuso Guido
Guglielmi en su Interpretazione di Ungaretti (1989), las semillas para una
relectura modernista y europeista del poemario, estaban todas alli pre-
sentes. Pero estos textos, preparatorios, filtrados a través de la reescritura
francesa, durante los afios en que Ungaretti estaba traduciendo a Leopardi
y se experimentaba con el Anabase de Saint-John Perse, en contacto con
los amigos franceses, en un foro internacional dirigido desde Roma pero
consumado en Paris, afiaden una nueva pieza y pueden confirmar la
validez de una lectura modernista de Ungaretti, en la estela de la propues-
ta planteada por Peter Nicholls a mediados de los afios noventa y las
investigaciones de Guglielmi y Luperini en particular.?

Como ha resaltado acertadamente este dltimo, los poetas italianos
que se pueden contar entre los modernistas comparten la misma oposi-
cién radical a la poesia finisecular italiana: Pascoli, D'Annunzio y Carducci

2A proposito del «<modernismo barroco» del poeta, se puede consultar el documentado
analisis de M. Lucarelli, «<Un'idea modernista di Barocco. Note su alcune possibili mediazioni
europee della concezione ungarettiana del Baroccon, en F. Petroni y M. Tortora, G/i
intellettuali italiani ¢ I'Europa, Lecce, Manni, 2007, pp. 169-193. Denso y esclarecedor el
aporte de G. Fichera, «I.a sospensione spaventosa. Ungaretti e l'astrazione modernista», en
R. Luperini y M. Tortora (eds.), Su/ modernismo italiano, Liguori Editore, Napoles, 2012,
pp. 239-272, cuyo método de investigacion, aplicado principalmente a Ia alegria, me parece
particularmente adecuado para abordar Sentimiento del tiempo. P. Nicholls, Modernisms. A
literary Guide, MacMillan Press LTD, Londres, 1995.
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se omiten en bloque (esto no quiere decir que la influencia de éstos no se
pueda encontrar en los poetas del siglo XX, como en el mismo Ungaretti,
tal y como se ha demostrado), y este hecho marca una diferencia sustan-
cial con respecto a la actitud de los poetas italianos vanguardistas, sobre
todo el Marinetti futurista, profundamente entreverado por el simbolismo
italiano y francés, tal como sus traducciones al francés de Carducci,
D'Annunzio y Pascoli lo demuestran. Por lo tanto, es plausible la con-
clusién de que el modernismo constituiria el verdadero cisma con respec-
to a la poesfa del siglo XIX, aunque sin adoptar la tipica actitud de ruptura
violenta de los movimientos de vanguardia, movimientos aun, en el fondo,
de corte romantico. Con una particular correlacién de propositos,
Marguerite Caetani adopta la misma estrategia para su revista interna-
cional: no acepta textos simbolistas, lo que dio pie a mas de una tension
entre los editores y sus antiguos maestros. Asimismo, huy6 de la mas
actual de las vanguardias, el surrealismo, lanzado precisamente en 1924.

Pero este salto hacia la modernidad tiene otro significado para
nuestro poeta. Todos los esfuerzos de Ungaretti se dirigen, de hecho,
hacia una nueva sintesis entre la tradicion y la innovacion, entre la matriz
profundamente italiana y la apertura europea: una sintesis que en las
paginas de Commerce encuentra la plataforma ideal para expresarse, para
experimentar, para sugerir una via de escape del estancamiento provin-
ciano y la autarquia cultural en la que se ahogo la Italia en aquellos afios.
Una sintesis que pasa por la ruptura dramatica del barroco y la conversion
religiosa. Una sintesis en absoluto armoénica, mas bien dolorosa, obtenida
a través de un desmoronamiento, un desangramiento, un claroscuro casi
caravagiano y una reinterpretacion del mito antiguo y de la tragedia clasica
y moderna. Un “experimentalismo historico” (p. 49), para usar otra expre-
sion de Guglielmi, en busca de una palabra “que fuese moderna y tuviera
la profundidad de la tradicion” (p. 47).

La tendencia al fragmento y la ansiedad de totalidad connotan la presen-
cia de Ungaretti en Commerce. La constatacion de una existencia precaria y la
bisqueda angustiosa de permanencia (politica, histérica) se convierten, en
poesia, en la busqueda de una nueva tradicion, en los valores clasicos, es
decir, sélidos y duraderos: un concepto netamente modernista. Este deseo
de permanencia era también la intencién de Marguerite Caetani cuando
escribi6 a Elizabeth Nietzsche, hermana del filésofo, solicitindole textos
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inéditos para su publicacion en Comumerce: ““Commerce se ha impuesto la tarea
de dar la palabra no sélo a los jovenes de hoy en dia, sino sobre todo y en
modo especial, a quienes siempre lo seran”. Y de nuevo: “Comumerce tiene
como objetivo informar a sus lectores del conocimiento de las creaciones
espirituales que pertenecen, en el sentido de Nietzsche, al tesoro inalienable
de la gran unién que representa para nosotros Europa”.?

Y al igual que para los grandes poetas modernistas, 7z primis el Eliot
de Tradition and Individual Talent (1919), la tradiciéon a la que aspira
Ungaretti es altamente selectiva: saltando por completo la estaciéon sim-
bolista de la cual, no obstante, proviene, el poeta retrocede hasta Leopardi
y Petrarca, centrandose en Montaigne, Miguel Angel, Tasso, los poetas
marinistas, el espafiol Géngora y se remonta hasta Virgilio, tal como se
evidencia en la profunda atencion a la exuberante campina de los alrede-
dores de Roma, adonde se habia trasladado Ungaretti desde los afios
veinte. Una naturaleza celebrada incluso en sus aspectos de sacralidad
mitica, poblada por ninfas, faunos, dioses (un ejemplo que los abarca a
todos: «La isla»). El intento, sefialado por Guglielmi, es evidente también
para Nicholls que afirma, a propésito de esta insistencia en la “memoria”
de Ungaretti: “La memoria no sélo desempefiaba un papel central en su
obra, [...], sino que el recuerdo personal era parte de un ritmo mayor de la
memoria cultural” (p. 105). Tan solo en estos términos puede nacer y apre-
ciarse en todas sus implicaciones el concepto clave de Sentimiento del tiempo.

Releer hoy en dia, en secuencia (gracias a la nueva edicion de 1777z
d'un womo. Tutte le poesie en el «Meridiano» de Mondadori de 2009 de Catlo
Ossola), los Appunti per una poesia | Notes pour une poésie de 1925 y 1927
(pp. 489-503) comporta un viaje misterioso y sugerente, al taller del poeta,
en los aflos centrales en que traté de fundir todos los elementos de su
inspiracion y formacion cultural, a la vez que trazaba el pasaje de la
primera temporada poética a la de la madurez. Se trata de composiciones
que el poeta fecha a partir de 1920 y que lo trasladaran hacia una poética
nacida del crisol de la guerra en el corazén de la poesia pura y abstracta

3 Cartas reproducidas en su versién alemana por Sophie Levie en sus dos ensayos dedica-
dos a la revista en 1985 y 1989 (Fundacién Camillo Caetani, Roma). En particular, se hace

referencia al segundo ensayo: «Commerce, 1924-1932. Une revue internationale moderniste».
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que se denominara ‘%hermética’. Son éstos los titulos de los poemas publica-
dos en la entrega de la primavera de 1925: «Nascita d'auroray, «Giugno,
«Romay, «Seray, «Usignuolow, «LLidow, «Inno alla norte». Mientras que el grupo
publicado en la entrega de verano de 1927 comprende «Sogno»/«Songe»,
«Sognon/«Songe», «La fine di Crono» /«La fin de Chronosy, «Lisola» /«L'llex,
«Colote» /«Couleut, I capitano» /«Le capitaine, «Aura» /«Utney.

Es precisamente en estos poemas que se evidencia mds que nunca la
tension dialéctica entre la necesidad del fragmento, en una época de incer-
tidumbre como la dramatica posguerra, y la aspiracion a la totalidad. Esta
sintesis moévil encuentra una expresion grafica y estructural en las Nozas de
1925: grafica, en la abundancia de puntos suspensivos al final del verso, al
final de la estrofa, e incluso en el bloque mismo de los textos; estructural,
en la disolucion de cada “apunte” en una continuidad de voces que se
pasan la palabra, que se responden entre sf (Clio, El Coro, Eco, El hombre).
Una polifonia que anuncia el siguiente ciclo de Cori, como ha subrayado
Ossola, pero que —al igual que los puntos suspensivos— no se conservara en
Sentimiento del tiempo: algo que hace pensar, por lo tanto, que se trata de dos
caracteristicas inspiradas por la orientacion de la revista anfitriona, dirigida,
entre otros, por Paul Valéry, que, como han reiterado Dina Aristodemo y
Peter de Mejier en su relectura de los poemas de Comumerce (en las Actas
del Convenio de Urbino de 1979), invita al “dialogo dramatico”.

La dramatizacion lirica obtenida por la polifonia y la puesta en escena
de los personajes del mito responde, de hecho, a diferentes instancias del
cédigo modernista (en la formulacion de los tedricos Douwe Fokkema,
Elrud Ibsch, Ricardo Quifiones)* por la tradicién, el cuidado de la forma,
el uso del mito, “una representacion de si mismo como personaje dramatico”
(como comenta el mismo Ungaretti al marcar la diferencia entre I._A/legria y
Sentimiento. ..), en una especie de busqueda de la objetivacion; el uso de
lexemas pertenecientes a los campos semanticos de la conciencia, la

4 Se hace referencia a los siguientes estudios: D. Fokkema, Literary History, modernism and
postmodernism, Amsterdam / Philadelphia, John Benjamin Publishing Company, 1984;
D. Fokkema-E. Ibsch, Modernist Conjectures. A mainstream in European Literature 1910-1940,
C. Hurst and Company, Londres, St. Martin Press, New York, 1988 (Original holandés: 1984);
R. Quinones, Mapping Literary Modernism. Time and Development, Princeton University Press, 1985.
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observacion y desapego; la predilecciéon por los géneros literarios de
limites fluidos. A todo esto se suma, sin duda alguna, la gran importancia
conferida a la traduccién, aqui especialmente evidente en las Nozas de 1927.

Gracias a esta movilidad también grafica, las voces de los personajes
parecen provenir de un lugar y de una dimension anteriores al texto, de un
“antes” sefialado precisamente por dos versos “ausentes” (las dos lineas
de puntos suspensivos que introducen el primer poema «Nascita dell'au-
rora» [Nacimiento del alba]) como queriendo indicar un silencio previo
henchido de palabras, la reanudacién de un discurso anterior, la expecta-
tiva de un nuevo nacimiento. Por otra parte, el titulo mismo de la primera
«nota» adquiere un doble valor inaugural, recalca una doble apariciéon a la
luz, de la vida y del dfa, y quizd, de la nueva poesia.

La dedicatoria a Mussolini “en sefial de agradecimiento” que marca
las Notas de 1925 se puede quiza leer como el espejismo de un ancla, bus-
cado en la estabilidad de un régimen que Ungaretti, al igual que muchos
intelectuales italianos, vio con simpatfa, durante un tiempo en el que no
tardaria en mostrar su lado mas sombrio. Es, sobre todo, contradictotia, si
se tiene en cuenta que Ungaretti, precisamente gracias a su colaboracion
en Commerce (con ese titulo que indica el deseo de intercambiar experien-
cias literarias y culturales entre el mundo antiguo y el nuevo, tanto en el
sentido histérico como en el geografico) esperaba ser acogido en el
corazén palpitante de la literatura occidental. :Cémo es posible que
Ungaretti tuviera la esperanza de conciliar la necesidad de una apertura
europeista y universal con la autarquia que el fascismo muy pronto
propugnaria en Italia? Aun asi, la contradiccion pertenece por entero al
poeta de estos aflos y lo impele a buscar un camino a seguir.

En estas Notas, que sirven de semillero para Sentimiento del tiempo, el
mito de la “inocencia”, palabra clave del primer Ungaretti, se transforma
en el mito del “renacimiento”, pasando por los suefios de apocalipsis. As{ lo
imagina, por ejemplo, en el poema «Fin de Cronos», en el que las estrellas
son representadas como Penélopes que tejen hilos a la espera de Ulises
(Penélopes innumerables, astros...) y el texto se cierra con un retorno a una
dimensién “olimpica” atemporal, al final de los tiempos (Y resurge el Olimpo, / flor
eterna del sueiio). Pero el “vacio universal” («Sognor/«Songe», 1927) esta pobla-
do de ecos, y “eco” es tal vez la palabra que con mas frecuencia se reitera
en estas Notas, tanto como dramatis persona (en «Tarde», «Ruisefiom,
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«Playa»), como palabra poética (en «Suefio» y «El Capitany, a los que se
suman expresiones afines como algin grito se va, y Fue el itltimo grito que se
perdid en «Fin de Cronos»). Fue el propio poeta, en su conferencia «Punto
di mira» (1924), quien enfatiz6 que el personaje de Eco en estos poemas
dialogados “representa las cosas lejanas, la memoria, la nostalgia, la
esperanza’.

Eco, ninfa y voz, es como la repeticion lejana de algo que fue: no es
casual que sea precisamente Eco quien pronuncie el distico que dice: E/
aleteo de una paloma | de otro diluvio escucho, en «Ruisefior». Eco vuelve a dar
vida a una dimension que de lo contrario se perderia, devorada por el
tiempo, de la que llegan tan s6lo fragmentos, sonidos reflejos. En un juego
de espejos sonoros, una especie de reformulacion de sinestesias del moti-
vo barroco del reflejo y el espejo (la superficie reflectante es otro leztmotiv
ungarettiano en Sentimiento del tienpo), el tiempo y la memoria se reconstruyen
con gran dificultad a partir de fragmentos arrebatados al olvido, fragmen-
tos sonoros que es necesario escuchar. En esta poesia “recitativa”, el tema
de la reencarnacién esta resueltamente sugerido por el titulo de
«Ruisefiom, el ave que anuncia el amanecer con su canto melodioso, mul-
tiplicando asf los efectos sonoros de la entera composicion.

Los puntos suspensivos, especie de ondas sonoras de asentamiento
captadas en el espacio, actian asimismo como caja de resonancia de tales
sonidos. De hecho, en las Nozas de 1925 los puntos suspensivos, ademads
de abrir y cerrar el bloque de composiciones poéticas, como ya se ha men-
cionado, siguen expresiones que aluden al infinito (jespaciosa calmal, Como el
alta mar | estacion mondtona, | pero sin soledad, noche), expresiones evocadoras y
“vagas” en alusion al esfuerzo de la memoria (las reminiscencias evocan, Fista
es la hora que se ensombrece y obnubila), y multiplican los efectos ondulatorios
(concluye el aro con tal estremecimiento, que ahora vacila | en un nuevo oculto puln-
lar de olas). En el campo del 1éxico y en el sonoro, 1a leccién leopardiana de
lo “indeterminado”, de la “vaguedad” es esencial, mientras que, desde un
punto de vista tematico, Ungaretti parece volver a formular en una con-
tinua variacion los motivos de «El infinitox.

En las Notas de 1927, los puntos suspensivos se hacen menos fre-
cuentes, pero siguen apareciendo con el mismo criterio, justo después de
palabras que aluden a conceptos indefinidos (¢/ vacio universal.., o estatna
bumana perdida en el abismo..., jOb ceguera! derrumbe nocturno...) y al final
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del bloque de poemas, lo que corrobora, en mi opinion, la misma funcién
de caja de resonancia y amplificacion y, por lo tanto, de anclaje del texto,
al que la proliferacién de ecos confiere la estabilidad y el peso, y no la sus-
pensiéon o el inacabamiento. En este sentido, la palabra Nozas, méas que
aludir a la cualidad provisional de estos textos liricos, alude a su categorfa
de work in progress; implica, sobre todo, la eleccion deliberada de una categorfa
modernista, de un género premeditadamente inestable (entre el coro
dramatico, el género lirico y la prosa poética), como quiza lo confirma la
eleccion de auto-traducir, en prosa, y no en verso, las dos composiciones mas
narrativas de Nozas de 1927: «La Isla» y «El Capitan.

La dedicatoria de este segundo bloque de Nozas, para Léon-Paul
Fargue y su version bilingiie italiano-francesa, lo sitia nitidamente en el
centro del modernismo internacional y de Commerce. Como comentaba
Guglielmi, “Ungaretti nos proporciona un Leopardi traducido a la lengua
de Mallarmé y un Mallarmé traducido a la lengua de Leopardi” (p. 49);
ademas, como ha puesto de manifiesto Massimo Lucarelli, lo que actda
como filtro de las sugestiones mallarmeanas es el Tasso de la Jerusalén
liberada, poeta que Ungaretti considera el primero de los barrocos; no
obstante parece mas vivo que nunca el culto a la retérica “como una
obligacién que no puede ser superada por la pulcritud moral”, logrado por
Jean Paulhan. Una verdadera mediacién “entre les langues”.?

Cabe senalar, por ultimo, que Nozas a un poema se reutiliza casi por
completo en Sentimiento del tiempo. Por lo tanto, podemos ver en esta evolu-
cién perpetua el sentido mas profundo de una dimensioén poética en la que
pasado y presente coexisten y se compenetran en una fusion de pérdida y
memoria que hace inextricable forma y contenido, en un unicum en el que
tout se tient.

[Traduccion de Roberta Raffetto y Juan Pablo Roa]

5 M. Lucarelli, «Sul petrarchismo barocco di Sentimento del Tempor, en G. Savoca ed.,
Sentimento del tempo. Petrarchismo e antipetrarchismo nella lirica del Novecento, Florencia, Olschki,
2005, pp. 63-82. Cfr. también J.-Ch. Vegliante, Ungaretti entre les langues, Universidad de la

Sorbonne Nouvelle-Paris 111, Paris, 1987.
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GIUSEPPE UNGARETTI Y I.A TRADUCCION DE
40 SONETOS DE SHAKESPEARE

ROSSELLA TERRENI

Llevar a cabo una traduccion implica establecer una relacién con el
tiempo y esto es aun mas evidente para el poeta de Sentimento del tempo.
‘Tiempo’ entendido en multiples aspectos: en un sentido practico y
cuantitativo, en tanto el tiempo que el autor ha dedicado a la traduccion
de los sonetos shakespearianos (cerca de treinta afios de su vida); tiempo
en tanto variable de la persona, de su lengua individual y como eje de
variacién de la lengua en general que se manifiesta en el mas alto grado en
la relacién entre un texto poético y su traduccion a otra lengua; y, en fin,
el transcurrir del tiempo y la lucha por la inmortalidad como motivo cen-
tral de numerosos sonetos.!

1. Un largo recorrido

Las traducciones de Shakespeare son una obra de la madurez de
Giuseppe Ungaretti poeta y traductor. Ungaretti se halla, en efecto, en los
umbrales de los cincuenta afios cuando, en su estadia en San Pablo, Brasil,
en 1937 decide ponerse en relaciéon con la lengua de Shakespeare. No se
trata de su primera obra de traduccién, el escritor ya habia realizado una
miscelanea de traducciones en Traduzioni (Saint-John Perse, W. Blake,
Gongora, Essenn, Paulhan), publicada en 1936. Pero ahora la actividad de

1A Ia consideracion de la perspectiva lingiifstica estd especificamente dedicado mi ensayo
11 tempo e le sue rovine. Metamorfosi lessicali del tema da S hakespeare a Ungaretti. In Emanuela Cresti
(a cura di), Prospettive nello studio del lessico italiano. Atti del IX Congresso SILFI, Firenze, 14-17
gingno 2006, 2 voll. Firenze, Firenze University Press, vol. I, pp. 243-249

Rossella Terreni, doctora en investigacion, docente en escuelas superiores, profesora
contratada en la Universidad de Bologna (Italia). Ademds de ensayos en revistas espe-
cializadas, actas de congresos y miscelaneas, ha publicado: G. Pascoli, I/ Fanciullino.
Edicién y aparato critico a cargo de R. Terreni (Bologna, Alice, 2006); G. Ungaretti, 40
sonetti di Shakespeare. Edicién critica a cargo de R. Terreni (Bologna, Archetipolibri,
2009); Prove di lettura: esercizi di commento linguistico su antori dal Duecento all’Ottocento (junto

a los coautores F. Marri e P. Franceschini; Bologna, Archetipolibri, 2011).
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traducir es estimulada por una necesidad imperiosa: la de renovarse en la
interaccion con la voz de otro poeta, y asi llevar nueva vida a su propia
poesia: “cuando no puedo ser poeta, en suma, para continuar siéndolo, yo
traduzco, y aprendo, y me renuevo”, declara el poeta en la entrevista con
Jean Amrouche.? Ungaretti se halla, en efecto, atravesando uno de esos
momentos devastadores de falta de inspiracion que crean el vacio alrededor
y dentro de la vida de cada poeta: “no logro escribir poesia. Lo he inten-
tado muchas veces en Brasil, pero no he podido escribir ni un solo verso.
No sé por qué.”3 Es verdad: en dicho petiodo Ungaretti no logté escribir
un solo verso que valiera la pena de ser recordado o publicado: sin embargo,
trabajé mucho para resolver el problema formal del pasaje del soneto
barroco a una digna version italiana. Sobresalen en esta época, como ya
he demostrado,* los estudios sobre el soneto LXVIL Thus is his cheek the map
of days ontworn® (La sua guancia mappa delinea dei giorni d’una volta), en los que
se detallan las tentativas de dar cuenta del pentimetro yambico de
Shakespeare en endecasilabos y heptasilabo italiano. A la luz de la historia
posterior, las numerosas paginas que registraban la elaboraciéon de este
soneto habtian sido luego rechazadas como ébausches inutiles,® esbozos sin
ninguna importancia.

Se trataba de buscar ¢ traducir esa unidad de forma y signficado que
es el soneto de Shakespeare, un Gnico cuerpo poético constituido por tres
cuartetos que terminaba en un distico con rima sucesiva. El poeta habria
decidido abandonar la empresa:

2 Giuseppe Ungaretti, Jean Amrouche, Propos improvisés. Texte mis au point par Philippe
Jaccottet. Paris, Gallimard, 1972, ahora en Giuseppe Ungaretti, 17ta d'un nomo. Viaggi e
lezioni, a cargo de Paola Montefoschi, Milano, Mondadori, 2000, p. LXXXVI.

3 Lbidem.

4 Véase Giuseppe Ungaretti, 40 sonetti di Shakespeare. Edizione critica a cura di Rossella
Terreni. Bologna, Archetipolibri, 2009; en especial el capitulo primero «Storia dei 40 sonetti
di Shakespeare tradotti, § 1. La tradigione manoscrittar.

5 Asi es su mejilla el mapa de los dias idos (traduccion Delfina Muschietti).

01a expresion vuelve en Propos improvisé, op. cit., pp. 120-121. Sobre esta primitiva fase de
la elaboracién de los sonetos shakespirianos véase Rossella Terreni, « ‘Fare il verso” a
Shakespeare. Giuseppe Ungaretti e gli autografi dei 40 sonetti tradotti Studi e problemi di
critica testuale, 1. 77, ottobre 2008, pp. 175-201.
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cuando, una noche en Roma hacia fines de 1942, habiéndome puesto a
reelaborar mecanicamente alguna frase [...] sibitamente comprendi que,
si no era presuntuoso obstinarse en transferir de una lengua a la otra con
alguna precisiéon un contenido poético, en el sonido y en el metro era
absurdo no dejar seguir a cada una su propio verso, tratindose de
lenguas tan disimiles.”

Habia que encontrar la llave de acceso a la obra. Y cuando Ungaretti
lo logré, ya de nuevo definitivamente en Italia, la traduccién de los sonetos
fue hecha rapidamente. El libro 40 sonetti di Shakespeare constituye la tunica
obra de traduccion para la cual el poeta inventara un nuevo metro poético
y para la cual redactara una larga «Nota» introductoria, dedicada a explicar
zonas del texto en inglés con dificultades, y a justificar y compartir con el
lector elecciones de traduccion, que de otro modo podrian ser criticadas.
Las traducciones de Géngora y de Mallarmé (autores de lengua espafiola y
francesa, esto es, lenguas hermanas del italiano), no habian ofrecido a
Ungaretti mayores problemas que si aparecieron en el momento de
enfrentarse con la lengua inglesa: esto es, con una lengua germanica, cuyo
componente morfologico y lexical se presenta extremadamente diferente
con respecto a los de la lengua italiana (y a las demads lenguas romances). En
inglés, en efecto, las palabras son mayormente breves, compuestas en general
de una o dos silabas; en italiano, en cambio, las palabras tienden a ser mas
largas, compuestas de dos, tres o aun mas sflabas. De esta diferencia
inherente a la naturaleza misma de las dos lenguas deriva la imposibilidad
de parte de quien traduce de utilizar en la lengua de llegada versos con la
misma longitud de los versos del texto original. Es esta longitud media de
las palabras del léxico italiano respecto del inglés lo que impide al poeta-
traductor el uso de un verso que en italiano sea el correspondiente al pen-
tametro yambico de Shakespeare, esto es, un verso de diez u once silabas.
Por eso, en la traduccion italiana no correspondera, entonces, un ende-
casilabo (asf sucedia en los primeros ensayos, después abortados, realizados
sobre el soneto LXVIII), sino un verso mas largo, que permita al poeta
respetar palabra por palabra el texto de partida.

7 Giuseppe Ungaretti, Shakespeare. I sonetti, da voce delle arti e delle lettere», Roma, a. VI, n. 1,
gennaio 1962, p. 1.
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En la «Nota» introductoria y en «Della metrica e del tradurre»®
(“Sobre la métrica y el traducir”), Ungaretti explica haber utilizado para
las traducciones de Shakespeare un verso constituido por el acople de
heptasilabos y eneasilabos (o viceversa), o de endecasilabos y pentasilabos
(o viceversa). Que las medidas adoptadas en las traducciones no fueron
siempre las declaradas, fue inmediatamente evidente para los criticos (en
principio ambos De Robertis, Giuseppe y Domennico),’ y adn pata el
poeta mismo (en la «Nota» antes aludida). Lo que importa subrayar es
cémo la eleccion de la modalidad de traduccion se halla subordinada a una
poética de la traduccion acorde con los conceptos expresados en el articulo
«Della metrica e del tradurren: en primer lugar, Ungaretti cuando traduce
escribe poesfa (de alli la necesidad de encontrar un verso); en segundo,
Ungaretti declara el intento de respetar el sentido y las palabras del original
en el maximo grado. El poeta, entonces, traduce verso por verso realizan-
do una traduccién ritmica que renuncia, por ende, a reproducir el esque-
ma de rimas del original, incluso aquella rima consecutiva en el final de
verso que es la peculiar caracteristica formal del soneto barroco.

2. Proyectos, ediciones y variantes

St se tiene la ocasion de indagar entre los papeles de Ungaretti, se
puede observar cuanto evolucionan en el tiempo los disefios de sus libros
y cuanto aquéllos se hallan dispuestos a revelar, si puede decirse asi, sobre
la propia dimension interna, el propio estatuto progresivo, en devenir, en
la exhibicién de manuscritos y vatiantes textuales. El hecho no debe asombrar
de parte de un autor que, mas que ningin otro, ha dado vida al estudio de
variantes y respecto del cual la filologfa de autor ha encontrado un campo
de aplicacion privilegiado en el panorama literario del siglo XX.

De la obra de traduccién de Shakespeare no poseemos un solo
proyecto, sino una multiforme y variada serie de propuestas, precediendo

8 La Fiera letteraria, a. 1 n. 28, 17 ottobre 1946, pp. 1-2.

9 Giuseppe De Robertis hace observaciones de este tipo en el epistolario (véase en pat-
ticular la carta a Ungaretti n. 96 de setiembre de 1946, en Giuseppe Ungaretti-Giuseppe
De Robertis, Carteggio 1931-1962, 11 Saggiatore, Milan, 1984, p. 89); el hijo Domenico se
expresa a su vez en perspectiva critica, en la resefia del libro de traducciones aparecida en
Leonardo, nuova serie, a. XVI, febbraio 1947, pp. 194-202.
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a la version definitiva de los 40 sonetti di Shakespeare entregados a la imprenta
en primera edicién en 1946. El recorrido ha sido enteramente reconstruido
en la edicién critica a mi cargo; no se trata aqui de repetir cuanto se ha
dicho en aquel otro trabajo, sino sélo de recordar algunos aspectos. En
el verano de 1942, cuando los sonetos no habian sido aun traducidos,
Ungaretti proyectaba un libro mixto de Traduzioni con nuovi saggi
(Shakespeare, Orazio, Virgilio, etc.),'0 con “el aparato de las variantes y las
notas de De Robertis”,!! completamente acorde con las publicaciones
mondadorianas de La alegria y de Sentimiento del tiempo, que estaban naciendo
en ese entonces, con las mismas caracteristicas y siempre a cargo de De
Robertis. Dos afios después, hablando con Federigo Valli, editor de XXII
sonetti di Shakespeare scelti ¢ tradotti da Ginseppe Ungaretti (Documento, Roma,
1944),12 publicacién parcial de los sonetos en edicion limitada, imaginaba,
incluido en aquel prestigioso proyecto, un ejemplar “de gran lujo”, “que
comprenderfa el manuscrito, con los diferentes intentos de traduccion,
pruebas de imprenta con las correcciones, etc.”’!3 Mientras estaba tra-
duciendo los sonetos, ain no habfa previsto esa obra como monografica,
la imaginaba unida a otras traducciones (Goéngora, poesia popular bra-
silefia, Racine, Scéve) en un gran volumen!4 En resumen, la hipétesis
del volumen miscelanico o, como la tltima propuesta, bifronte, abarcador
de los sonetos de Goéngora y de Shakespeare, en tanto convergencia de
intereses en relacién con el Petrarquismo y el Barroco,!> permaneci6 en
auge hasta la entrega de la obra al editor en diciembre de 1945. En tanto,
no se habfan realizado acuerdos especificos en relacion a la extension del

10 Traducciones con nuevos ensayos (Shakespeare, Horacio, 1irgilio, etc.).

11 Carta de Ungaretti a Arnoldo Mondadori, 28 de julio de 1942, Archivio storico
Arnoldo Mondadori Editore, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano
[sigla AME], en R. Terreni, op. ciz., p. 16.

2 XXTI sonetos de Shakespeare elegidos y traducidos por Ginseppe Ungaretti, Roma, Documento, 1944.
13 Carta de Ungaretti a Federigo Valli, 14 de febrero de 1944, «Corrispondenza
Ungaretti a Federigo Valli», Fondo Ungaretti, Archivio Contemporaneo A. Bonsanti,
Gabinetto G. P. Vieusseux, Firenze, en R. Terreni, gp. cit., p. 33.

14 Carta de Ungaretti a De Robertis, 2 marzo 1944, en G. Ungaretti-G. De Robertis, gp. dit., p. 62
15 Carta de Alberto Mondadorti a Ungaretti, 26 de setiembre de 1945, AME, en R. Terreni,
op. cit., p. 56.
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volumen. Ungaretti, en el otofio de 1945, continuaba traduciendo, y a
medida que lo hacia, aumentaba el nimero de sonetos de Shakespeare a
ser incluidos en el libro. Fue por azar, no por accién premeditada, que una
vez reunidos unos cuarenta y juzgado ese numero como suficiente, se
detuvo y entregd la obra para la primera edicion, mientras ya proyectaba,
para una futura coleccién mondadoriana de «Poetas extranjeros de todos
los tiemposy, un volumen de “Sonetos completos de Shakespeare (a aquellos tra-
ducidos por mi, un discipulo mio agregara sus traducciones, que esta ya
preparando, y que son magnificas).”10 La idea de aumentar el numero de
traducciones no fue abandonada ni siquiera muchos afios después cuan-
do, con vistas a la tercera edicion de la obra, proponia al editor “retocaré
los Sonetos aqui y alld, y agregaré alguno mas.”17

O sea que, yendo de una a otra de las ediciones de la obra —y se
sucedieron unas cuantas desde aquella parcial de 1944 hasta la dltima de
1967— Ungaretti no parece haberse resignado nunca a la inmovilidad de
aquel fatidico numero cuarenta. Y mas aun, nunca renunci6 a modificar los
sonetos, adecuando la lengua no sélo a los propios movimientos intetiores,
sino conformandola también a las transformaciones que la lengua de los
italianos habia sufrido en décadas cruciales, bajo la conmocion de cambios
econémicos, sociales y culturales que la segunda posguerra produjeron al
delinearse en Italia una sociedad de masas y capitalista.!®

El recorrido completo de las variantes que corresponde a cada soneto,
ya sea en su fase primera (el manuscrito), ya sea en el pasaje de una a otra
edicion, ha sido reconstruido en la edicion critica de la obra (R. Terreni, op.
ct, pp. 191-447). Nos importa especialmente subrayar aqui cémo
Ungaretti expresa, mas claramente que ningtin otro autor, la incomodidad
de la lengua en el acto de la traduccion. Mientras la lengua de la poesia (la
de Shakespeare como la de cualquier otro poeta) es una lengua original e
inalterable porque se ha expresado una vez (y por ende, para siempre) en

16 Carta de Ungaretti a Alberto Mondadori, 19 noviembre 1945, AME, en R. Terreni, p.
at., p. 58.
17 Carta de Ungaretti a Alberto Mondadori, 24 de junio de 1954, AME, en R. Terreni, gp.
at., p. 74.
18 Para un examen de las variantes véase el capitulo primero «Storia dei 40 sonetti di

Shakespeare tradotti», en particular §§ 2.2. ss., en R. Terreni, gp. cit., pp. 41 ss.
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una forma poética, la lengua de la traduccién es una lengua derivada y
corruptible porque se halla destinada a servir la palabra de otros. En el
transportar a nuestro propio cédigo lo que ha sido dicho por otros, la
lengua de la traduccion se manifesta como una lengua sometida al fluir del
tiempo, una lengua que supone la inestabilidad de sus estructuras y de sus
formas constrefiidas a la usura del tiempo. Pesa sobre ella la dimension de
la historicidad, se halla condenada a cambiar y a ponerse al dia porque es
heteréonoma alli donde, en cambio, la lengua de la poesia se erige en su
dimension de plenitud autosuficiente y auténoma, y brilla inmovil,
enraizada en el momento histérico y en la personalidad poética que la ha
generado. En una palabra, la lengua de la poesia permanece joven por
siempre, la lengua de la traduccion envejece incesantemente.

3. Tiempo y eternidad

Como se dijo mas arriba, los intentos por aumentar el nimero de las
traducciones de los sonetos se reiteraron en el tiempo, y de ello quedaron
huellas ineludibles: mas alla de las ya mencionadas, hasta se pensé en un
soneto numero 41, el Xtv (When I have seen by Time’s fell hand defaced), tra-
ducido por Ungaretti (Quando sfigurata ho veduto da feroce mano del tempo),
pero nunca incluido en la coleccion (reproducido en R. Terreni, op. ¢it., pp.
445-447). Asi pues, el nimero de 40 no fue nunca ampliado y terminé por
volverse un limite definitivo y, también por obra de la fortuna, termind
por unirse a la recopilacion de las traducciones con una notable carga sim-
bolica. Cuarenta son los sonetos y cuarenta los afios transcurridos: la cifra
recurrente se halla ligada a la simbologfa biografica expresada en el soneto
proemio en el libro de Ungaretti, el 11 de la recopilacién shakespeariana,
When forty winters shall besiege thy brow.

Quando quaranta inverni faranno assedio alla tna fronte

Scavando trincee fonde nel campo della tna bellezza,

Limponente livrea dell ammirata giovinegza

Sara ridotta a uno straccio d’abito tenuto in poco conto: 4
Se allora si chiedesse dove la tua bellezza giace,

Dove tutto il tesoro dei giorni caldi di vigore,

Dire: nei tuoi propri occhi infossati profondamente,

Mostrerebbe con indiscreta lode, inginria implacabile. 8
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Ma quale lode ispirerebbe la tna bellezza logora

Se tu potessi replicare: «Questo mio ragaz3ino

Assolvera il mio debito, scusabile fara ch’io invecchi»,

La sua bellezza dimostrandosi, per successione, tua! 12
Sarebbe il tno rinnovamento quando gia sarai vecchio,
Veedresti il tuo sangue ardere guando gia ne sentirai il gelo.

When forty winters shall besiege thy brow,

And dig deep trenches in thy beauty’s field,

Thy youth’s proud livery, so gazd on now,

Will be a tatterd weed, of small worth held: 4

Then being askd where all thy beanty lies,

Where all the treasure of thy lusty days,

To say, within thine own deep sunken eyes,

Were an all eating shame and thriftless praise. 8

How nmuch more praise deservd thy beanty’s use,

If thou conldst answer, «This fair child of mine

Shall sum nry count, and matke my old excuse»,

Proving his beauty by succession thine! 12
This were to be new made when thou art old,
And see thy blood warn when thou feel’t it cold.\

El soneto 1 enfrenta uno de los motivos fundamentales de la obra de
Shakeaspeare y pone inmediatamente al lector 2 medias res, un contacto directo
con el “invierno” del correr del tiempo, en la terrible relacion con sus ruinas: la
pérdida de la “belleza”, de la “juventud”, de los “dias calurosos de vigor”.

19 Cuando cuarenta inviernos asedien tu Srente | 'Y caven profundas trincheras en el campo de tu
belleza, | La orgnllosa librea de tn juventud, tan admirada ahora, | Serd reducida a andrajosa hierba,
tenida de poca monta. | Si se preguntara entonces dinde tu belleza yace, /| Dinde todos los tesoros de
tus lujuriosos dias, | Decir: en tus propios gjos profundamente hundidos, | Eran una vergiienza toda-
comible y malgastada alabanza | Cudnta mejor alabanga mereceria el uso de tu belleza | Si ti
pudieras responder, “Este bello nino mio | Deberia sumarse a mi cuenta, y ser mis excusas de viejo”, |
Probando asi su bellexa como sucesion tuya! | Seria volverse nuevo otra vez cuando seas viejo, | 'Y ver

tu sangre arder cuando la sientas en i ya fiia. (traduccion DM).
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Si releemos la confidencia hecha por el poeta a Don Giuseppe De
Luca, podemos considerarla valida atin para la actividad de traduccion,
desde el momento en que ésta para Ungaretti tiene el valor de “obra origi-
nal de poesia”, (G. Ungaretti, Introduzione alla canzone Alla primavera. Criteri
nell interpretare poesia, en P. Montefoschi, op. cit., pp. 903-919, p. 912):

Volviendo a pensar en aquello que para mi ha significado y continda
singnificando el haber obedecido a mi vocacién de poeta, no puedo
no considerar que en mi actividad poética hay un hecho que cuenta
sobretodo: esto es, la constante reflexion sobre sus problemas mas
importantes, de la cual aquella brotaba. (lettera inedita del 17 maggio
1944, en P. Montefoschi, gp. ¢it., p. LXXXVIII)

Muchos de los sonetos shakespearianos han sido elegidos por
Ungaretti justamente porque le permiten enfrentarse con algunos de los
“problemas mas importantes”, y entre ellos la “reflexion” acerca del tiem-
po ocupa un espacio relevante y tanto mds importante cuanto permite a
Ungaretti enlazarla con otra “reflexiéon” fundamental: la del valor y la fun-
ci6n de la poesia. El tiempo puede ser vencido platonicamente por medio
de la prolongacién de si dando vida a una progenie, por ello la invitacion
a la procreacion, presente en el soneto 11 o en el VI (también traducido por
Ungaretti); o también el tiempo puede ser detenido por el arma del poeta:
la poesia que brinda inmortalidad.

Léase, entonces, el maravilloso soneto XV: el poeta es un heroico jus-
ticiero que, con coraje intrépido, entabla una lucha extenuante contra el
“Tiempo devastador”, en competencia a su vez con “Ruina”, para robar lo
mas rapido posible el momento magico y efimero del znconstant stay. La
apuesta del juego es alta: 1-sobrevolar por encima del tiempo y de la ruina,
y preservar intacta e inmortal la imagen de la belleza del fazr youth, al que se
le dedican tantos sonetos shakespereanos; y 2-confirmar, poniéndola en
practica, la potencia abrumadora y “eternizante” de la poesia, es decir, de
la mas alta forma de la cultura. Escuchemos, entonces, la voz del poeta:

Nessuna cosa se ne osservo il terreno sviluppo,

Piri d’un rapido breve momento perdura perfetta

E la scena immensa del mondo non offre che comparse

Su cui in segreti influsst, stelle proseguono commento; 4
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E, poiché considero che gli nomini come le piante crescono

Favoriti sempre o osteggiati dal medesimo cielo,

Spavaldi per giovane linfa, declinanti dall’ apice

Sino a smarrire la memoria del loro tempo energico, 8

I sorto concetto di tale permanenza incostante

Dinnanzi alla vista voi, ricco di gioventii, i pone

Mentre con Rovina gareggia devastatore il Tempo

Per deturpare in notte il vostro giorno giovanile; 12
E, per amore vostro, dichiaro guerra a oltranza al Tempo
E via via quanto esso vi toglie, di nuovo in voi s'innesta.

When 1 consider every thing that grows

Holds in perfection but a little moment,

That this bhuge state presenteth nought but shows

Whereon the stars in secret influence comment; 4

When I perceive that men as plants increase,

Cheered and checkd e'en by the self same sky,

Vannt in their youthful sap, at height decrease,

And wear their brave state ont of memory; 8

Then the conceit of this inconstant stay

Sets you most rich in_youth before my sight,

Where wasteful Time debateth with Decay,

To change your day of youth to sullied night; 12
And, all in war with Time for love of you,
As he takes from you, I engraft you new. 20

[Traduccion de Delfina Muschietti]

20 Cuando considero cada cosa que crece | Se mantiene en perfeccion sélo un breve momento, | Que

este inmenso estado presenta nada sino apariciones | Sobre las cuales las estrellas en secreta influencia

comentan, | Cuando percibo que los hombres como plantas aumentan, | Queridos y observados por

siempre el mismo cielo, | Alardean en su_juvenil savia, en su pico decrecen, | Y visten su bravio estado

Juera de memoria, | Entonces el concepto de su inconstante estancia | Te hace mas rico en_juventnd a

mi mirada, | Donde el devastador Tiempo debate con la Decadencia, | Para cambiar tus jovenes dias

en manchadas noches: | 'Y, todo yo en guerra contra el Tiempo por amor a ti, | Cuanto él va tomando

de 13, yo lo implanto nuevo. (traduccion DM).

185



DEL “DESIERTO” A 1L.A “META”.
I.A “PATRIA” DE UNGARETTI

FRANCOIS LIVI

En 1968, con ocasién de una conferencia pronunciada en Brasil,
Ungaretti declaraba:

Ho avuto in sorte di dovere appartenere a piu Patrie, e non ¢ sorte che
sia con agevolezza sopportabile. Sono sempre in esilio da terre molto
amate, ¢ non ¢ solo saudade dell’'una e dell’altra a muovermi ’animo,
ma quasi smarrimento e come la necessita senza quiete di ritrovare il
modo di orientarmi. E dirvi come ciascuna di quelle Patrie mi divenga
come una continua fissazione, e non cessi di farmisi nell’animo piu

intima ed eloquente.l

Egipto, donde el poeta nacié en 1888 y vivioé hasta 1912, Italia, la
tierra de los abuelos, Francia, la primera patria cultural, Brasil, donde

1 Giuseppe Ungaretti, Brasile, in 1d., Vita di un nomo. Viaggi e lezioni, ed. de Paola
Montefoschi, “I Meridiani”’, Mondadori, Milan, 2000, p. 453.

Me ha tocado en suerte tener que pertenecer a varias Patrias, y no es suerte que sea facil-
mente soportable. Siempre he estado exiliado de tierras muy amadas, y no es solo la
saudade de la una y de la otra la que me agita el animo, sino casi un extravio y como la
necesidad sin pausa de encontrar el modo de orientarme. Es deciros como cada una de
esas Patrias se convierte para mi en una continua fijacioén, y no deja de hacerse en mi dnimo

mas {ntima y elocuente. (Trad. Edit.).

Frangois Livi, es profesor emérito de Lengua y Literatura italiana en la Universidad Paris-
Sorbonne. Se ha ocupado de literatura de finales del siglo XIX y del siglo XX, tanto en la
vertiente italiana como en la francesa, con atencién particular al simbolismo, a las van-
guardias y a las interrelaciones entre las dos literaturas. También se ha ocupado de poesia
medieval y de Dante (Dante ¢ la teologia. 1. immaginazione poetica nella “Divina Commedia” come
interpretazione del dogma, Roma, Leonardo da Vinci, 2008). A Ungaretti ha dedicado el vol-
umen Ungaretti, Pea ¢ altri. Lettere agli amici egiziani. Carteggi inediti con Jean-Iéon e Henri Thuile,
Napoli-Roma, E.S.I., 1998, varios ensayos, y una seccion del libro [zalica. 1. Italie littéraire de

Dante a Engenio Cortz, Lausanne, L’Age d’Homme, 2012.
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Ungaretti ensefié6 de manera estable desde 1937 hasta 1942, son las mas
llamativas de las “patrias” evocadas en este pasaje.

Incluso una rapida exploracion de la poesia ungarettiana, empezando
por algunas “palabras” esenciales en el léxico del poeta que gravitan en
torno a la nocion de patria —deserto, adjetivo y sustantivo, meta, Patria (siem-
pre con mayuscula en la edicion definitiva de las poesias), Izalia, Affrica,
affricano, Egitto, Alessandra, Francia, Parigi—, evidencia el valor gravido de
estos términos. A pesar del numero reducido de ocasiones en las que se
presentan en el corpus poético ungarettiano? —el poeta serd mucho mads
explicito en las prosas, especialmente en el Quaderno egiziano—, estas
establecen un sistema iluminante de reenvios y de oposiciones, que indi-
can un camino preciso.

Moammed Sceab, Ungaretti y Apollinaire

Iniciemos por un poema célebre, «In memoriax, el texto que inau-
gura 1/ Porto Sepolto (1916). No se trata en absoluto del primer poema de
Ungaretti, pero, como es conocido, el autor le asigna una funcion esencial,
de verdadero inicio, en la autobiografia mitica que estd construyendo.
Reproducimos el texto en la versién d’I/ Porto Sepolto (la redonda es
nuestra, en este y en los demds textos citados):

IN MEMORIA
Locvizza il 30 settembre 1916

S7 chiamava

Moammed Sceab

Discendente
di emiri di nomadi

2 Cft. deserto: 9 ocasiones para el sustantivo, 4 para el adjetivo; weta: 5 ocasiones; Patria: 8
ocasiones mas 1 del adjetivo patrio; Italia: 4 ocasiones; Affrica: 3 ocasiones; affricano, adjeti-
vo y sustantivo: 2 ocasiones; Fgitto: 4 ocasiones (de las que 2 estan lexicalizadas en
Alessandria d’Egitto); Alessandria: 3 ocasiones; Parigi: 6 ocasiones; Francia: 1. Sacamos estos
datos de las preciosas concordancias de Giuseppe Savoca, Concordanza delle poesie di Ginseppe
Ungaretti. Testo, Concordanza, Liste de frequenza, Indici, Nota introductiva de Mario Petrucciani,
Firenze, Leo L. Olschki, 1993.
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188

suicida
perché non aveva piu
patria

Amo la Francia
e mnto nome

Fu Marcel

ma non era Francese

e non sapeva pii

vivere

nella tenda dei suoi

dove si ascolta la cantilena
del Corano gustando un caffe

E non sapeva
sciogliere

il canto

del sno abbandono

L’ho accompagnato

insieme alla padrona dell'albergo
dove abitavamo

a Parigi

dal numero 5 della rue des Carmes
appassito vicolo in discesa

Riposa  nel camposanto d’lvry
sobborgo che pare

senipre

in una giornata

di una

decomposta fiera

E forse io solo
$0 ancora
che visse
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Sapro
fino al mio turno
di morire?

Icono demoledor de una tragica desdicha, Moammed Sceab, muerto
suicida en Parfs el 9 de septiembre de 1913, a la edad de veintiséis afios,
habfa atravesado con su presencia espectral la poesia ungarettiana. Dos
son las teselas esenciales. La primera es «Chiaroscuroy, poesia insertada en
la seccion «Ultimer de L Allegria (1931):

Abnche le tombe sono scomparse |/ Spazio nero infinito calato | di questo
balcone | al cimitero [/ mi é venuto a ritrovare | il mio compagno arabo che
§°¢ neciso Laltra sera /| Rifa giorno [ [...]*

En el presente absoluto del recuerdo, Moammed Sceab, cuyo nom-
bre no es pronunciado, aparece en el cementerio de Milan. Véanse estos
versos de la quinta seccién de «Roman cinéma», poema en francés
fechado “Paris, le 11 mars 19147, dedicado a Blaise Cendrars, después
recogido en Derniers jours (1919):

1/ était étendu dans son lit
tout habillé

3 Se llamaba | Moammed Sceab || Descendiente | de emires de némades | suicida | porque se habia
quedado sin / Patria / Am6 a Francia / y cambié su nombre |/ Fue Marcel | pero no era
francés / y ya no sabia/vivir | en la carpa de los suyos | donde se escucha la cantinela | del Cordn |
saboreando un café /| Y no sabia | desatar | el canto | de su abandono |/ 1o he acompaiiado | junto
con la duena del albergue | donde viviamos | en Patis / en el niimero 5 de la rue de Carmes | ajado calle-
Jon en declive /| Descansa [ en el cementerio de Tvry | suburbio gue parece estar/ siempre | en un dia /
de una | destartalada feria /| Y acaso sélo yo | sé todavia | que vivid. (Traduccién Oreste Frattoni)
4 Tambien las tumbas han desaparecido /| Espacio negro infinito volcado | desde este baleon | al
cementerio /| Me ha venido a visitar | mi compariero drabe | que se matd la otra tarde /| Ha legado
el dia / |..] (Trad. O. E). La composicién publicada en Lacerba el 17 de abril de 1915 era
mas larga, discursiva, pero no menos conmovida. Véanse estos versos, después suprimi-
dos: che si ¢ suicidato | che quando m’incontrava negli occhi | parlandomi con quelle frasi pure e
frastagliate | era un cupo navigare nel mansueto bl | E stato sotterrato a Tory | con gli splendidi snoi

sogni [ e ne porto Lombra.
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sa cigarette tombée

de sa bouche

quelques secondes avant
senlement le temps

de se dire

va-t-en

éteinte

bien éteinte maintenant
était ld

posée doncement

prés d'un pen de cendre
quelques gonttes de sang
a la tempe

un fil de sang

a la bouche

¢’était un roi du désert
il ne ponvait pas vivre
en Occident

il avait perdn

ses domaines

tout a coup

il est rentré chez lni

il souriait a qui vonlait le voir

pour retenir une pareille paix au sourire
il faut bien étre un mort>

5 Fstaba tendido en su cama | completamente vestido | su cigarrillo caido | de su boca | algunos segin-

dos antes | solo el tiempo | de decirse | vete | apagado | bien apagado ahora | estaba alli | suavemente

colocado | cerca de un poco de ceniza | algunas gotas de sangre [ en la sien [/ un bilo de sangre | en

la boca || era un rey del desierto | no podia vivir | en Occidente || habia perdido | sus dominios |

de golpe | volvid a entrar en su casa | sonreia a quien queria verlo | para retener una paz, similar en la

sonrisa | bace falta ser un muerto |...]
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Una vez mas el nombre de Moammed es silenciado, pero en estos
versos aparece como insignia de la pérdida, el término fundamental de
deserfo. Ni hay que olvidar la carta que Ungaretti escribe a Giuseppe
Prezzolini en el noviembre de 1914, larga evocacion del amigo desapare-
cido que presenta singulares consonancias con los dos poemas apenas
citados, o que testimonia mas bien una presencia luctuosa y obsesionante:

FEra d’un'altra razza Sceab. Moammed Sceab si faceva chiamare
Marcel Sceab. A Parigi. Ma la sua patria non era la Francia. [...] A
Parigi, insieme. E non abbiamo mai vissuto d’una comune ansieta.
Tutte le notti, ore per ore, per le vie di Parigi, sfolgoranti d’orgia
d’illuminazioni, tra il fracasso, solitudine nostra, oscurita nostra, che
non ci ha accomunato. La disperazione di Sceab non era la mia dis-
perazione. Si fermava, si reggeva la testa: “Pas encore partie” e si pre-
cipitava a tracannare il suo bicchiere d’assenzio. Piu tardi: “Pas
encore”. Un altro bicchiere. S’¢ ucciso. Sul comodino aveva posato la
sigaretta. I’hanno trovato morto, vestito, steso sul letto, sereno, sor-
rideva. Hanno trovato la sigaretta spenta sul comodino. Aveva dis-
trutto tutte le sue carte, manoscritti di novelle e di poesia, nel pit puro
francese, della piu schietta invenzione. Un suo biglietto da visita ha

lasciato: “Péché, la sottise...”0

6 Giuseppe Ungaretti, Lettere a Ginseppe Prezzolini 1911-1969, ed. de Maria Antonietta
Terzoli, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura — Dipartimento dell’Istruzione e Cultura del
Cantone Ticino, 2000, pp. 27-29. La editora sitda esta carta en el 8 de noviembre.

Sceab era de otra raza. Mohammed Sceab se hacfa llamar Marcel Sceab. En Patis. Pero su
patria no era Francia. [...] En Paris, juntos. Y nunca hemos vivido de una comin ansiedad.
Todas las noches, durante horas, por las calles de Paris, resplandecientes de orgfa de ilumi-
naciones, entre el ruido, soledad nuestra, oscuridad nuestra, que no nos ha unido. La deses-
peracién de Sceb no era mi desesperacion. Se detentfa, se sujetaba la cabeza: “Pas encore
partie” y se precipitaba a beber de un trago su vaso de ajenjo. Mis tarde: “Pas encore”.
Otro vaso. Se mat6. Sobre la mesilla habfa posado el cigarrillo. Lo han encontrado muerto,
vestido, echado sobre la cama, sereno, sonrefa. Han encontrado el cigarrillo apagado sobre
la mesilla. Habfa destruido todos sus papeles, manuscritos de relatos y de poesia, en el mds

puro francés, de la mas genuina invencién. Dejé su tarjeta de visita: “Péché, la sottise...”
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Volvamos a «In memoria», que ofrece una perspectiva de la patria
perdida, Francia y Paris, donde Moammed Sceab ha abandonado su
propia identidad. El yo lirico, guardian de la memoria, graba un epitafio,
pero negativo, en una lapida. La homologia entre Ungaretti y Moammed
Sceab ha sido debidamente subrayada por la critica: los dos amigos “egip-
cios” buscan en Parfs una patria cultural. Ambos son déracinés (‘desarraiga-
dos’), pero el didlogo comun con la muerte se resuelve en el suicidio para
Moammed Sceab,” y en una cotidiana exposicién a la muerte para
Ungaretti, que combate en el Catso: Sapro / fino al mio turno | di morire, los
tres versos que seran rechazados de la redaccion definitiva. El poeta con-
fia a la pagina, menos 1abil que la propia vida, el recuerdo del amigo.
Moammed Seab, estudioso apasionado de literatura, llega a los umbrales
del canto, pero no encuentra la palabra poética que habria podido salvarlo
y conferirle una identidad, mientras que Ungaretti estd salvado por la
conquista de una Patria, representada por la doble identidad de italiano, y
de poeta de lengua italiana, respectivamente confirmada por el uniforme
de soldado italiano y por I/ Porto Sepolto.

No por casualidad «In memoria» fue traducido por Apollinaire, con
el titulo «Dédicace du Port Enseveli»: efectivamente, este poema de
“busqueda identitaria”, destinado a la revista Nord-Sud de Reverdy, pero
nunca publicado, reflejaba —en parte— la misma situacién de Apollinaire.
Cuando estalla la Primera guerra mundial, Apollinaire, que ya se habia afir-
mado como poeta y escritor de lengua francesa, es todavia apatrida.
Voluntario, como Ungaretti, Apollinaire obtendra la ciudadania francesa
durante la guerra. Calligrammes, la coleccion de poemas aparecida en 1918,
pocos meses antes de la muerte del poeta, sanciona su triunfo literario.
Entre Moammed Sceab, Ungaretti y Apollinaire se establece una relacion
especular: en la imagen del otro cada uno contempla los rasgos incom-
pletos del propio retrato. En «Pour Guilleaume Apollinaire», poema-
dedicatoria de La Guerre, la plaquette publicada en Paris en enero de

7 En el ambiente alejandrino que frecuenté Ungaretti, el de Moammed Sceab no fue el
unico caso de suicidio: piénsese en Costantino Zograffo, amigo de los hermanos Thuile,
al que Jean-Léon Thuile habfa dedicado, en 1913, su segunda novela, I.’Eudémoniste. Cft.
Francois Livi, Ungaretti, Pea e altri. 1 ettere agli amici egiziani. Carteggi inediti con Jean 1éon ¢ Henri
Thuile, Napoli-Roma, E.S.I., 1988.
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19198 celebrando al amigo desapatecido el 9 de noviembre de 1918,
Ungaretti retomara literalmente algunas imagenes gravidas de «In memo-
tiaw: en souvenir de la mort que nous avons accompagnée.”

En «In memoria» la palabra clave patria (mas tarde Ungaretti utilizara
siempre la “p” mayuscula) indica la tensién hacia una realidad, un espacio
mental mas que geografico, para descubrir, como en «Popoloy, ltimo
poema de «Ultime, la primera seccion de L’Alegria: O Pattia ogni tua et |
s'e desta nel mio sangue |/ Sicura avanzi e canti sopra un mare famelico.
Efectivamente, el poeta esta de viaje, deja Africa para ir por primera vez a
Italia. A la patria, declinada en negativo, se opone, en el poema inaugural
d’I/ Porto Sepolto, 1a valencia positiva del desierto, al que envian indirecta-
mente varias imagenes —los nomadas, la tienda de sus padres— al contrario,
explicitamente nombrado en «Roman-cinéma», como un Ineffabile, un
breve poema “lacerbiano” descartado de I.A/lgria, icastica representacion
de la mitica casa del Mex de los hermanos Thuile: Casa a tentoni | da una
parte troppo mare | troppo deserto dall'altra | Troppe stelle visibili /] Tira avanti
Thuile | 1 pippoli d’ambra | della sua corona.!! Sin olvidar el titulo «Lindoro di
deserton.

Descendiente de némadas, de reyes del desierto, Moammed Sceab ha
cometido el error de querer echar raices en Paris, cuya negatividad respec-
to a la inmensidad del desierto esta subrayada por el espacio reducido de
sus calles, por los colores grises y disféricos de la periferia. No, Paris no
puede ser la patria de quien ha venido de Egipto. «I.’Affricano a Parigi» lo
confirma (poco importa que, a pesar del titulo, Ungaretti haya pensado en
Milan mas que en la capital francesa): Ungaretti se configura como un alter
¢go de Moammed Sceab. Recordemos el principio de esta prosa lirica colo-
cada en «Prime, la ultima seccion de L2A/egria:

8 Cfr. Francois Livi, «Ungaretti et le francais: la langue de 'avant-garde?», en Italica. 1.'Ttalie
littéraire de Dante a Engenio Corti, L’Age d’Homme, Lausanne, 2012, pp. 581-593.

9 Cfr. Giuseppe Ungaretti, Tutte le poesie, ed. de y con un ensayo introductorio de Catlo
Ossola, “I Meridiani”, Mondadori, Milan, 2009, pp. 1162-1163.

10O Patria todas tus edades | se despiertan en mi sangre || Segura avanzas y cantas | sobre un
mar famélico.

W Casa a tientas | a un lado demasiado mar | demasiado desierto por el otro | Demasiadas estrellas
visibles | Adelante Thuile /|...)
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Chi trasmigrato da contrade battute dal sole dove le donne nascondono polpe
ubertose e calma come reminiscenza arriva ogni urlo, | chi dall’esultanza di
mari inabissati in cieli scenda a questa citta, trova una terra opaca e una
fuligine feroce. | 1.0 spazio ¢ finito. 12

En I/ Porto Sepolto y después en 1.2 Allegria, a visiones jaspeadas de afio-
ranza de Africa ~«Giugnoy, «Monotoniar— y a espejismos euféricos, no del
desierto, sino de los oasis —«Fase d’Oriente”, «Tramontoy», «Fase»,
«Ricordo d’Affrican— se alinea una tensién hacia la patria italiana, en la
doble acepcién que ya hemos indicado —que encontrara en “Italia” la mas
completa formulacién, subrayada por el ritmo anaférico y por el fuerte
relieve dado a la palabra “Italia™:

Sono un poeta
un grido unanine
sono un grumo di sogni

Sono un frutto
d’innumerevoli contrasti d’innest:
matiurato in una serra

Ma il tuo popolo ¢ portato
dalla stessa terra

che mi porta

Ltalia

E in questa uniforme
di tno soldato

i 1iposo

come fosse la culla

di mio padre'3

2 Quien emigrado de regiones golpeadas por el sol donde las mujeres esconden pulpas fértiles y calmo como
una reminiscencia llega cada grito, | quien desde la exaltacion de mares abismados en cielos desciende a
esta cindad, encuentra nna tierra opaca y un hollin feroz. | El espacio ha terminado. (Trad. O. F).

13 oy un poeta | un grito undnime | soy un grumo de sueios /| Soy un fruto | de innumerables contrastes

de injertos | madurado en un invernadero /| Pero tu pueblo es conducido | por la misma tierra | que me

194



Frangois 1.ivi

La conquista de la patria, la tierra de los padres —aterland— parece
definitiva, irreversible. Al contrario de lo que concierne a la patria enten-
dida como Hezmat —patria interior o interiorizada— [.’Allegria muestra
c6émo la busqueda del poeta no ha conseguido todavia resultados defini-
tivos. «Luccar, prosa lirica de atormentada historia textual,'* introducida
en la dltima seccién del poemario, lo indica claramente. Este es el incjpit:

A casa mia, in Egitto, dopo cena, recitato il rosario, mia madre
¢t parlava di questi posti.

La mia infangia ne fu tutta meravighata.

La citta ha un traffico timorato e fanatico.

In queste mura non ci si sta che di passaggio.

Qui la meta ¢ partire.

M sono seduto al fresco sulla porta dell'osteria con della gente
che mi parla di California come d’'un suo podere.

M scopro con terrore nei connotati di queste persone.'>

El inicio evoca un espacio familiar que se situa en un Egipto que no
es la verdadera Patria. Lucca aprueba la emigracion, la partida, no solo de
los habitantes —zn primis los padres del poeta— sino también de quien se
encuentre alli por poco tiempo. A pesar de la resignacion de estos versos,
marcados por el incumbir de la muerte —Conosco ormai il mio destino ¢ la mia
origine. | Non mi rimane che rassegnarmi a morire. | Allevero dungue tranguilla-

Neva [Ttalia || Y en este uniforme | de soldado tnyo | descanso | como si fuera la cuna | de mi padre
(Trad. O. E).

14 Véase al menos la carta de Ungaretti a Papini, a colocar en torno al 13 agosto 1919,
(fecha de una carta a Soffici idéntica a esta): «Ecco Lucca; calda, crudele, serrata, e verde.
[...] Riprendero la via del mondo. Andro dove sono forestiero. Dove non ¢ peccato,
sacrilegio, essere curiosi di sé nelle cose che godi» (Giuseppe Ungaretti, Lettere a Giovanni
Papini, ed. de Maria Antonietta Terzoli, introduccién de Leone Piccioni, Mondadori, Milan,
1988, p. 267).

15 En mié casa, en Egipto, después de cenar, recitado el rosario, mi madre nos hablaba de estos lugares. |
Toda mi infancia estuvo llena de esa maravilla. | 1a ciudad tiene un trafico temeroso y fandtico. | En estas
paredes no se estd mis que de pasada. / Aqui la meta es pattit. / Me senté al fresco en la puerta de
la hosteria con gente que me habla de California como de algo de su propiedad. | Me descubro con terror
en los rasgos de estas personas. (Trad. O. ).
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mente una prole-1° también el poeta esti de paso en Lucca, como estin de
paso en este poema dos versos de Apollinaire (Je sais d’ancien et de nouvean
antant qu’un homme senl pourrait des denx savoir), tomados de «lLa jolie rousse»,
poema publicado el 15 de mayo de 1918 en I.’Erentail, y condensados en
So di passato ¢ d’avvenire quanto un nomo puo saperne. Apotegma de la poética
del “girovago”, Qui la meta ¢ partire vale sobre todo para el yo lirico: Lucca
no es el puerto en el que hay que desembarcar, sino la etapa en la btsque-
da de una patria interior que no se agota en el paso de Africa, de
Alejandria de Egipto, a Italia y a Lucca.

De «Sentimento del Tempo» a la «Terra promessa»: la conquista de
la Vaterland

Sentimento del Tempo (1936) representa un paso ulterior en la afirma-
ci6n de la propia identidad, en la conquista de una patria cultural y lingtifs-
tica. La oposicion instituida entre Alejandria de Egipto e Italia, la patria,
estructura el poema «1914-1915», introducido en la seccion «Leggende»:

T7 vidi, Alessandria,

Friabile sulle tue basi spettrali
Diventarmi ricordo

In un abbraccio sospeso di lumi.

Da poco eri fuggita e non rimpiansi

L alga che blando vomita il tno mare,
Che ai sessi smanie d'inferno tramanda.
Né l'infinito e sordo plenilunio

Delle aride sere che tassediano,

N, in mezz0 ai cani urlanti,

Sotto una cupa tenda

Amori e sonni lunghi sui tappets.

Sono d'un altro sangue e non 1 persi,

Ma in quella solitudine di nave

Pin dell’usato torno malinconica
16y, conozeo mii destino y mii origen. | No me queda sino resignarme a morir | Por eso criaré tran-

quilamente mi descendencia.
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La delusione che tu sia, straniera,
LLa mia citta natale.

A quei tempi, come eri strana, Italia,
E i sembrasti una notte pii cieca
Delle lasciate giornate accecant.

Chiara Italia, parlasti finalmente
Al figlio d’emigranti.

Vedeva per la prima volta i monti
Consueti agli occhi e ai sogni

Di tutti i suoi defuntiy

Sciamare ndiva voci appassionate

Nelle gole granitiche;

Gli scoprivi boschiva la tua notte;

Colla grazia fatale dei millenn:

Riprendendo a parlare ad ogni senso,

Patria fruttuosa, rinascevi prode,

Degna che uno per te muoia d’amore.!” (1932)

171 vi, ob Alggandria, | frdgil sobre tus bases espectrales | hacérieme recuerdo | en un abrazo suspenso

de luz. /| Poco hacia que huiste y no eché de menos | el alga que tn mar blando vomita, | que a los sexos

infinde mantas infernales, | ni el infinito y sordo plenilunio | de las dridas tardes que te asedian, | ni, entre
perros anllantes, | bajo nna oscura tienda | largos sueios y amores sobre alfombras. /| No te perdi porque
sy de otra sangre, | pero en aquella soledad de nave | mis que solia volvié melancilico | el desencanto de
que 1, extranjera, | seas mi cindad natal. || Qué extraia, Italia, en aquel tiempo eras, | y te juzgué nna
noche mas cigga | que las pasadas jornadas cegantes. // |...] Hablaste finalmente, clara Italia, / al hijo
de emigrantes. // Veia por primera vez los montes | usuales a los gjos y a los sueiios | de todos sus
difuntos; | ola enjambres de fervientes voces | en las gargantas de granito; | le descubrias tu noche boscosa
[...] // Con la gracia fatal de los milenios | volviendo a hablar a todos los sentidos, / pattia fructifera,

renacfas valiente, / digna de que de por ti de amor se muera. (Trad. Tomas Segovia).
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La primera estrofa retoma la imagen mitica de la salida de Alejandrfa,
conectandose explicitamente a los tltimos versos de «Silenzioy, un poema
d’I/ Porto Sepolto, en el cual sin embargo el nombre de la ciudad no se cita:
Dal bastimento | verniciato di bianco | ho visto | la mia citta sparire | lasciando /
un poco | un abbraccio di lumi nell'aria torbida | sospesi.'® Alejandria al mismo
tiempo es y no es la ciudad del poeta: es una ciudad que la prosa de
Ungaretti puede describir —bastaria releer la ya citada carta a Prezzolini—,
pero que huye a su poesia. No es disimil el caso de otro poeta alejan-
drino, Costantin Kavafis.

«1914-1915» celebra el descubrimiento de Italia, pero no de una ciudad
precisa. La apasionada descripcion del paisaje italiano, dulce y abigarrado,
afsla las imagenes africanas —en las que reaparece la fenda que ya figuraba en
«In memoria»- en un mundo de excesos y de violentas contraposiciones.
Apenas vislumbrada en L.2A/fegria, Italia se confirma ya como la Patria, la
tierra de los padres, frente a la que Alejandria empalidece, o incluso se
desvanece. Es la Patria italiana la que justifica un compromiso civil que va
mas alla de la simple pertenencia geografica: la conclusion de «Epigrafe
per un caduto della rivoluzione» (E la mano materna della Patria, |/ Forte, in
ansia, ispirata, | Premendosi al mio petto, | il mio giovane cuore in sé immortala.),'”
poema colocado a continuacién de «1914-1915», retoma la conclusion.

A esta afirmacion de la perfecta identidad entre Italia y Patria, fruto
de los aflos romanos de Ungaretti (1922-1936), en los que el poeta des-
cubre el paisaje romano y la profundidad de este patrimonio cultural de la
civilizacion italiana, corresponde logicamente la ausencia practicamente
completa en Sentimento del Tempo —solo dos apariciones de deserto®” y de

18 Desde of bugue | barnizado de blanco | he visto | desaparecer de mi ciudad | dejando | un poco |
un abrazo de luces en el aire turbio | suspendidas. (Trad. O. E)

19 Es la maternal mano de la Patria, /| Fuerte, ansiosa, inspirada, | apretandome el pecho, | mi joven
corazon inmortaliza en ella.. (Trad. T. S.)

20 En «Meriggion como sustantivo (Ie montagne si sono ridotte a deboli fumi ¢ Pinvadente deserto
Sormicola d'impazienza e anche il sonno turba e anche le statue si turbano.) y en «O notte» como adje-
tivo: Cieli alti della gioventn, | libero slancio. /| E gid sono deserto. /| Perso in questa curva malinco-
nia. (Véase ya en «Distaccon, en I/ Porto Sepolto: Eccovi un’anima | deserta | nno specchio impas-

sibile). Solo una ocasién, en un registro metaférico, en 1/ Dolore (1947): 1 passanti alla base di
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meta. Significativamente, tratandose de weta, las dos indican la meta no
alcanzada o la cancelacion de la misma meta. Véase «Sireney, en la seccion
«Le stagioni»: E gid, prima ch’io ginnga a qualche meta, | non ancora deluso /
m’avvinei [funesto spirito] ad altro sogno.?' La meta no alcanzada esta ligada a
la tematica del viaje y del vagabundeo. «Di luglio» celebra al contrario el
furor del verano: Strugge forre, beve fiunsi, | Macina scogl, splende, | E Sfuria che
S'ostina, é 'implacabile, | Sparge spazio, acceca mete2?

La tercera coleccion de poemas de Ungaretti, I/ Dolore (1947) acopla
los lutos privados del poeta —la muerte del hermano, la tragica muerte del
hijo Antonietto en Brasil- con los lutos colectivos —los horrores de la
guerra, de la ocupacién nazista de Roma, de las represalias y de las
deportaciones. Patria, patrio emergen con fuerza para evocar el retorno del
poeta a Italia en 1942, el descubrimiento de la patria que sufre, de la Patria
herida. En el poemita «Giorno per giorno» (en la seccion «Tutto ho per-
duto»), dedicado a su hijo Antonietto, leemos: Sono tornato ai colli, ai pini
amati | E del ritmo dell'aria il pattio accento / Che non riudri con te, | Mi spez-
za ad ogni soffio...?> El doloroso nostos domina también «Incontro in un
pino» (Gnico poema de la seccion homoénima): E guando all’ebbra spuma le
onde punse | Clamore di crepuscolo abbagliandole, / 1n Pattia mi rinvenni / Dalla
Joce del fiume mossi i passi2* In «Accadra?y, en la seccion «Roma occupatay,
la “Tragica Patria”, 1a “Patria stanca delle anime”, Roma martirizada, estd en

quel muro [Colosseo] / perdevano statura | Dilatando il deserto dell'altezza, | E la sorpresa se, ombre,
parlavano. («(Defunti su montagney, en la seccion «Roma occupatay).

“Desierto” es una palabra magica que abre una perspectiva espacial, amplificada por la
soledad, como ya en «Godimentox (I/ Porto Sepolto) que se concluye asi: Avro / stanotte | un
rimorso come un | latrato | perso nel | deserto. En este Gltimo caso deserto envia también,
obviamente, a una realidad siempre viva en el imaginario del poeta.

2LY ya, antes de gue yo llegne a alguna meta, | ain no desengariado | me ligas [funesto espiriti) a otro
suerio. (Trad. T. S.).

22 Funde Josos, bebe rios, | Tritura escollos, brilla, | Es furia que se obstina, el implacable, | 1 ierte
espacio, ciega metas. (Trad. T. S.).

23 He vuelto a las colinas, a los pinos amados, /'Y del ritmo del aire el pattio acento / Que ya no
0iré contigo | Me quiebra en cada soplo...

24°Y cuando el clamor del crepiiscutlo birid | La ebria espuma de las olas, deslumbrandolas, / Volvi a

hallarme en la Patria, / Desde la desembocadura del rio me encaminé / |...]
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el centro de una meditacion religiosa alimentada de alusiones biblicas.

«Ultimi cori per la Terra Promessa». La Heimat de Ungaretti

Que Italia no constituyera para Ungaretti el dltimo desembarco, ni la
Patria en la acepcion de Heimat, lo muestra inequivocamente La Terra
Promessa (1950), recogiendo de Virgilio la tematica del viaje de Eneas hacia
Ttalia.?> La “terra promessa” del héroe troyano, figura del poeta, como pot
lo demas Palinuro, no se identifica con la “terra promessa” hacia la cual el
poeta esta en camino. La seccién «Ultimi cori per La terra promessay
(1952-1960) de I/ Taccuino del Vecchio (1960) entrelaza el periplo de los
héroes de la literatura grecolatina Ulises-Eneas con otro viaje de una
fundamental valencia metafisica: el éxodo del pueblo hebreo que deja
Egipto para dirigirse, bajo la gufa de Moisés, hacia la tierra prometida por
Yahvé. Detengamonos en algunas estrofas de los Ultimi cori, que unen
indisolublemente los términos gravidos —deserto,?® meta, patria, es decit
“terra promessa” desconocida pero por alcanzar— con los que hemos
comenzado:

4

Verso meta sz fugge:
Chi la conoscera?

Non d’ltaca si sogna

Smarriti in vario mare,

Ma va la mira al Sinai sopra sabbie
Che novera monotone giornate.

25 Fin esta coleccién el adjetivo deserto reaparece en dos fases: en «Cori descrittivi di stati
d’animo di Didone», XV (non vedresti che torti tuoi, deserta) y en la sextina «Recitativo di
Palinuro» (M: logorava a suo deserto emblema).

26 Ademss de la ocurrencia que figura en los pasajes citados a continuacion, se constata en
la segunda estrofa de los «Ultimi cori» otra presencia del lema deserfo (en uso metaférico):
Accadra di vedere | Espandersi il desesto / Sino a farle [alla mia vita] mancare | Anche la carita

Seroce del ricordo?.
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5

Si percorre il deserto con residui
Di gualche inmmagine di prima in mente,

Della Terra Promessa
Nient’altro un vivo sa.

6

All'infinito se durasse il viaggio,
Non durerebbe un attimo, e la morte
E gia qui, poco prima.

Un attimo interrotto,
Oltre non dura un vivere terreno:

Se s'interrompe sulla cima a un Sinai,
La legge a chi rimane si rinnova,
Riprende a incrudelire 'illusione.

24

Poi mostrera il beduino,
Dalla sabbia scoprendolo
Frugando col bastone,

Un ossame bianchissino.’

27 [4] Hacia la meta huimos: | ;Quién la conocera? /] No sonamos con Itaca | En vario mar perdi-

dos, | Mas se apunta en la arena al Sinai | Que numera mondtonas jornadas. [5) Se recorre el desiet-

to con residuos | De alguna imagen de antes en el animo, // De Tierra Prometida / Nada mids sabe

un vivo. 6] S7 durase infinitamente el viaje, | No duraria un punto, que la muerte | Ya esti aqui, nn

poco antes. | Un instante inconcluso, | No dura mds un terrenal vivir: | Si termina subido a un Sinai, |

La ley para quien queda se renneva, | Vauelve a encrudelecerse la ilusion. [24] [...] / Luego hallard e

beduino, | Descubierta en la arena | Hurgando con su vara, | Una blanquisima osamenta. (Trad. 'T. S.).
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La férmula verso meta si fugge®d envia a «Luccar: qui la meta ¢ fuggire.
Pero ahora ya no hay la ilusién de un arraigo: domina, al contrario, un
movimiento precipitado hacia el misterioso término del camino, colocado
mas alla de la muerte. El desierto del Sinai, espacio de la vida humana,
sustituye la navegacion de Ulises y de Eneas por el Mediterraneo.

El Ungaretti de los «Ultimi cori per La terra promessa» encuentra una
consonancia excepcional con Costantino Kavafis, del que me limito a citar
algunos versos de [faca.

Cuando emprendas tn viaje a Itaca

pide que el camino sea largo,

lleno de aventuras, lleno de experiencias.

No temas a los lestrigones ni a los ciclopes,

0 al colérico Posidon,

seres tales jamds hallards en tu camino,

§i tu pensar es elevado, si selecta

es la emocion que toca tu espiritu y tu cuerpo.

Pide que el camino sea largo.
Qe sean muchas las mananas de verano
en que legues —icon qué placer y alegrial—
a puertos antes nunca vistos.

Ten siempre a Ttaca en tn pensamiento.

Tu llegada alli es tu destino.

Mas no apresures nunca el viaje.

Mejor que dure muchos arios

'y atracar, viejo ya, en la isla,

enriquecido de cuanto ganaste en el camino.
Sin agnardar a que Itaca te enriguezca.

28 Bste verso merecerfa un analisis atentos el fuggire verso meta, construccion casi redundante,
sobreentiende un “fuggire da” que en el caso especifico puede sobreentender la vida, o, en

términos mas ungarettianos, lo efimero frente a lo eterno.
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Itaca te brindd tan hermoso viage.
Sin ella no habrias emprendido el camino.
Pero no tiene ya nada que darte.

Aungue la halles pobre, Itaca no te ha engaiad.
Asi, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,
entenderds ya qué significan las Itacas.?®

Ungaretti y Kavafis afirman la misma realidad: la navegacion es la
escritura. La patria de Ulises no es Itaca, sino el viaje. Y se deberfa
entonces evocar a Palinuro, hipostasis del poeta, en el célebre y ya citado
sexteto «Recitativo di Palinuro». Héroe tragico del viaje, Palinuro cede al
suefio, cae en el agua: desembarcar en la “Terra Promessa” significa morir,
A la figura del piloto troyano habria que acercar la de Phlebas el Fenicio,
del que discurre la IV seccion de la La Tierra baldia de 'T. S. Eliot, Muerte
por agua:

Phlebas el Fenicio, muerto hace quince dias

Olvidd el clamor de gaviotas, y el hincharse del hondo mar
Y la ganancia y la pérdida.

Una corriente submarina

Recogid sus huesos en susurros. Al levantarse y caer
Atravesd las etapas de su vejez y juventud

Entrando en el remolino.

Gentil o Judio

Ob tii que das vuelta a la rueda y miras a barlovento,
considera a Phlebas, que fue en otro tiempo tan gallardo
y alto como 147.39

Serfa una tentacién explorar esta homologia entre Kavafis, Eliot y
Ungaretti que desplaza, al final de nuestras reflexiones, a la que hay entre

29 Citamos por C. P. Cavafis, Poesia completa, trad. de Pedro Badenas de la Pefia, Madrid,
Alianza, p. 198 (N. d. E.).

30 Citamos por TS. Eliot, Poesias rennidas (1909-1962), trad. de J. M. Valverde, Madrid,
Alianza, p. 89 (N. d. E.).
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Moammed Scead, Ungaretti y Apollinaire, evocada al principio. Por el
momento me limito a indicar algunos aspectos especificos de este
Ungaretti “metafisico”. El Ungaretti de la madurez y de la incipiente vejez
encuentra el desierto, no ya el desierto egipcio, sino el desierto del Sinaf.
Su poesia invita a un viaje que no tiene nada de exético y que no encuentra
en si mismo su propio final. En los «Ultimi cori per La terra promessa» el
poeta —las esplicitas referencias biblicas lo confirman— es un poeta viator, un
poeta en el exilio, en camino, a través de la prueba de la muerte, hacia la
patria ultraterrena, la eternidad. Es inttil sofiar con Itaca, Italia, una patria
terrena. La meta misteriosa, la Hezmat del poeta se encuentra mas alld de
la muerte. Esta es la conclusion de la busqueda iniciada en 1/ Porto Sepolto
con «Girovagow: Cerco un paese innocente. Si el poeta ha podido afirmar que
tiene varias patrias, sila Iaferland de Ungaretti es indudablemente Italia, su
verdadera Heimat es la tension hacia una “patria” de la que la poesia puede
decir solo la ausencia, o la nostalgia.

[Traducciéon de José Mufioz Rivas|
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UNGARETTI, UNGA, I.A POESLA MOGUDA

JEAN-CHARLES VEGLIANTE

Valéry va tornar abir d'un viatge |...).
Li puc ensenyar «Alla noiar? Ja li heu enviat?
(Carta 7, J.P. a G.U, novembre 1922)

La poesia fresca del jove Ungaretti, aquella que afirmava “dels ulls
n’ha sorgit un riu que inunda les ciutats” (primavera 1910, Alexandria),
la que esdevindria amb I'aspre contacte de la realitat guel/ nulla /
d’inesanribile segreto (Il porto sepolto», 1916), després amb el retorn
forcat a la seva tercera patria, la Franca lluitadora se délie // en gerbes //
d’ares en ciel («Eblouissement», 1918) —quan escrivia a ’amic Domenico
Alasia: “Estimo Franca, perque anant pel mon he trobat un poble que té
una patria; 1 jo no en tinc’—, després de l'acabament provisional
d’Allegria di Naunfragi (Firenze, Vallecchi, 1919), aquesta poesia travessa
un periode de confusié de la qual pocs lectors han copsat la importan-
cia. Entre ells vull recordar Silvio Ramat, atent als «Finali di commedia»
d’Allegria di Naufragi, compostos per cert entre Parfs i Mila, com “la
morte di [...] una stagione [...] la stagione avventurosa di Sceab, dell’in-

Jean-Charles Vegliante ensenya a La Sorbonne Nouvelle-Paris 3, on dirigeix el Centre
Interdisciplinaire de Recherche sur la Culture des Echanges [http://circe.univ.paris3.fr.]
Traductor de Dante (premi Halpérine-Kaminsky 2008) i d’alguns barrocs, va publicar el
1977 una antologfa francesa de la poesia italiana de finals del segle XX (ILe Printemps italien,
bilingtie) i ha traduit Leopardi, D’Annunzio, Pascoli, Montale, Sereni, Fortini, Raboni,
A. Rosselli, M. Benedetti i altres poetes italians. Ha editat els textos italo-francesos de
De Chirico, Ungaretti, A. Rosselli i Magnelli. Es autor de D’écrire la traduction, PSN,
Paris, 1996, 2000.

La seva poesia apareix en revistes (e nouvean recueil, Almanako Odradek, 1e batean fan-
time, 1. étrangere, Almanacco dello Specchio) i a internet (formafluens, Recours au Poeme);
entre els titols publicats en volum, Rien commun (Belin), Nel lutto della luce | Le denil de
lumiere (trad. G. Raboni, Einaudi 2004), I#inerario Nord (Verona, 2008). Ha rebut el
Premi Leopardi 2009.
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venzione dell’Europa; la stagione della guerra, con le sue maschere piu
ilari e tremende”.! Aquests textos, literalment de #ransicid, trobaran el seu
assentament definitiu com a «Prime» (és a dir com a premissa d’un
Sentimento del Tempo ja proper), autentica cloenda de L’Allegria, per tant
del primer gran perfode poctic ungarettia, o simplement dit punt i final.
Llavors, després de la mort prematura d’Apollinaire, Ungaretti escriura:
“Un vent d’automne nous a glacés. Nous voila serviteurs de I'ordre
jusqu’au bout. Jusqu'au bout!”, (Un vent de tardor ens ha deixat gelats.
Heus aqui que som servidors de I'ordre fins al final. Fins al finall) (Le
départ de notre jeunesse, abril 1924).

L’home que per provocar els seus amics parisencs havia signat
«G. Ungaretti, fasciste» (Histoire de Dada, 1931) havia tornat paral-lelament,
amb l’enyoranca dels seus anys d’estudiant i de la seva multiple perti-
nenca, a les experiéncies bilinglies del front de la Xampanya i de la
immediata postguerra (per cert, La Guerre—Une Poésie [Etabl. Lux, hivern
1918-19, reed. 1999], havia sigut la seva primera edici6é personal autono-
ma i era un llibre frances). Des del punt de vista formal, a la secci6 final
de L’Allegria, és a dir: «Ritornox» (Parfs, 9 de gener de 1919), «l’affricano
a Parigi», «Ironia», «Un sogno solito» (més recent), «Lucca», «Scoperta
della donnay i «Preghiera, tot i que sembla anar cap al “nou classic” del
tutur Sentimento del Tempo per la normalitzacié sintactico-métrica del darrer
poema (pero només a partir de Pedicié definitiva, Mondadori 1942),
presenta en realitat una sorprenent varietat de solucions que s’inscriuen
de ple dret en els grans moviments modernistes europeus posteriors a
la guerra de 1914-18. La gran lli¢6 propia de Mallarmé del «Poemen»,
que inclou el retorn del vers lliure i la projecci6é rimbaldiana en la seva
més amplia extensié textual (prosaica, si ho preferim), troba aqui una
illustraci6 poc freqiient, fins i tot tnica, en la literatura italiana del segle XX.
Per exemple, «Ironia» combina el poema en prosa, el vers (Iddio non si da
pace és un “settenario” especialment marcat), el verset possiblement futurista
(penso en Maria d’Arezzo, que publicava a La Diana del 25 de desembre

1 Ramat, Silvio, Ungaretti nel centenario della nascita, Freeman Ed., Busto Arsizio, 1989, p.
130. Per a aquest periode intermedi de la creacié ungarettiana, consulteu el meu treball «La

traversée des Alpesy, Poédsie 88 n° 24, estiu-tardor 1988, pp. 66-97.
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de 1915: “Non ho mai sentito come stamani la realta della mia esisten-
za [...] E la mia gioia & senza limiti”), el vers lliure o sagnat (E Zora delle
finestre chiuse, ma, per altra banda com a resposta a la sortida de I'avant-
penultim verset —sz#/la citta.); a «lLuccar, al costat dels mateixos fenomens
(“settenario” tan classic Qui la meta ¢ partire, per exemple), es troba el
vers/mots que recuperaran més endavant alguns poetes hermetics
com ara Quasimodo (val a dir que Ungaretti ha estat certament un autor
molt imitat):

Addio desideri, nostalgie.

[iambe, anapest, anapest autonoms, en una mesura que redescobreix a

partir del mot el vell endecasillabo]

En el mateix text («Luccay) les dues estrofes finals —tancades per una
antitesi en epifora /a vita. // la morte— em semblen pertanyer estilistica-
ment a una retorica de la prosa. Ens trobem davant d’allo que Michel
Deguy anomenara “espai, o text intermediari” (La raison poétique, 2000), 1
nosaltres mateixos (CIRCE 2007) prosa-poesia, és a dir prosa en e/ cor de la
poesia.

Pero el poeta també havia seguit, en frances, una hipotesi diferent 1 sens
dubte complementaria de la renovaci6 de la seva escriptura. A La Guerra—Una
poesia intenta certament anar més enlla del dilema prosa/vers jugant amb
els espais en blanc com a pauses ritmiques o prosodiques, de les quals els
editors no n’havien vist o copsat la importancia. No és casual en un dels
onze poemes nous de la plaquette, per exemple, «Horizon», que s’hagi
imprés —com si en el fons es tractés d’una «Primax» entre altres— cercle
trouble o1 se méle ciel a terre (Mondadori), i

cercle trouble o1l se méle ciel a
terre

—és a dir una “linia” tipografica de poema en prosa, interrompuda després
de serre per una sortida reintentada novament lluny de foute chose (linia 2) i
ritmada amb dos buits entre grups ternaris (semblants als anapests que
hem vist anteriorment ?) I'aillament dels quals a I'espai de la pagina té
sense cap dubte un “significat”. I allo que la tipografia “significa” a la série
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dels celebres Calligrammes, de manera totalment diferent pero, té poca
importancia: percebem primer de tot la cadencia com suspesa, sorpresa,
dubtosa, del descobriment del moén a I'inici d’una creacié. El ritme no té
tes a veure amb el binomi significant/significat sin6 que fisicament designa
(sense mots) un sentit. Aquest darrer, sobre aquest «Horizon», és molt
probablement d’isotopia horitzontal, alla on (poc menys de dos anys
abans en el Friuli) era vertical:

MATTINA

M illumino

d’immenso

Aquesta direccié experimental, ho sabem a posteriori, no ha estat
continuada. Les «Prime» de I.’A/legria, no obstant, en porten els estigmes
(més enlla de la retroversié de «Voyage» per «Viaggion, després reabsorbit
per «Girovago» —exceptuant allo que s’havia fixat d’altra manera a
«Mélancolie» 1 I'explicit de «Conclusion»), tal com ho acabem de veure.
El paper de la langue de réserve, lengua “de poesia” o llengua somiada,
francesa en aquest cas, perdurara en canvi i fins i tot recuperara el seu
vigor després de la instal-laci6 de la parella Ungaretti a Italia i del naixe-
ment de la seva filla Ninon (el 17 de febrer de 1925); poc després, el
poeta escriu al seu amic Jean Paulhan: “Anne-Marie és cristiana. Ha assa-
borit la sal. Pero no li agraden els capellans”.?2 Aquesta correspondéncia
unicament en frances seria suficient per altra banda per demostrar el
coneixement aprofundit que tenia de la llengua de Jeanne, la seva muller.
Heus aqui un petit exemple, alguns mesos més tard, després del seu
trasllat a Marino:

il fait un Sirocco de tous les diables. I.a nuit, la longue nuit, des fan-
tomes m’entourent. Ils ont la voix de ce gros singe, qui nous faisait
peur, avec sa bouche ronde. Je n’aurais jamais imaginé que le vent a

une voix préhistorique, qu’il se mettrait 1a tout prés de ma table,

2 Carta 15, de Via Malta a Roma, marg de 1925 (Correspondance Jean Paulhan - Ginseppe Ungaretti
1921-1968, facilitada per L. Rebay, J. Paulhan, J.-Ch. Vegliante, Gallimard, Patfs, 1989, p. 50).
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comme un pauvre étre, terrible, déchu, et nostalgique (Carta 65,
novembre de 1927).3

Es curiés com aquest bilingliisme original, que apareix en el mateix
naixement de la poesia d’Ungaretti (Unga per als seus amics francesos),
no hagi estat més reconegut i utilitzat a ’hora d’establir el text de la seva
obra, aixi com en la lectura critica que generalment se’n fa. Per modestia
probablement, el poeta ha parlat de traduccié —és a dir de les seves difi-
cultats per traduir al frances. Intenta fer-ho pels seus primers Appunti per
una poesia (el “Poema”, escriu al seu amic) referint-se diverses vegades a
Mélot du Dy abans de renunciar-hi; pensa en el mateix Paulhan:

Em faria tan felig, pero pots perdre temps? Jo mateix, si ho hagués de
fer, no ho faria, i em posaria a escriure poesia, cosa que m’absorbiria
totalment... (Carta 33, juny de 1920).

—també podem interpretar “tornaria a escriure poesia” com: jo hauria de
tornar-ho a escriure tot... En fi, per al segon lliurament Appunti per nuna
poesia | Notes pour une poésie, enviada a la Princesa de Bassiano (i a
Paulhan) a partir de febrer de 1927 (carta 52), el treball d’elaboraci6 és
ampliament verificable amb els manuscrits del fons Paulhan. Certament,
la investigacié poctica es troba inscrita en les dues llengties alhora sense
que calgui tornar-ne a parlar aqui. Suposo que ning pensaria que el
poeta hagi pogut en cap moment “traduir”, per exemple, ‘Aura’ per
‘Urne’. Al contrari, es tracta efectivament a la vegada d’una Laura
(Petrarca) i d’'una tomba (Baudelaire, o més encara Laforgue) en aquest
titol irreductiblement doble. Després, segurament, «Ombra» i «Aura»
provenen, en italia, d’aquest text bilingtie: pero, podriem dir, “el mal (és
a dir el bé) ja estava fet”. Una mica més tard, també, quan espera veure
apareixer a La Voce, gracies a Malaparte, el llibre que elabora aixi, La

3 Feia un vent de xaloc de mil dimonis. La nit, la llarga nit, els fantasmes m’assetgen. Tenen
la veu d’aquest gran mico que ens feia por, amb la seva boca rodona. Mai no hauria
imaginat que el vent tingués una veu prehistorica, que vindria aqui tan a prop de la meva

taula com un pobre ésset, terrible, caigut i nostalgic.
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morte di Crono | La mort de Chronos, escriu directament en francés uns
himnes, els esbossos dels quals s’havien perdut entre els seus “vells
manuscrits” (Carta 82, estiu de 1928). Escoltem, al principi de tot
d’aquesta nova creacio, la seva joia com de principiant:

Estimat Jean,

suposo que has rebut el meu poema. Estas content? He intentat donar-
hi amb assonancies i al'literacions el ritme de Iitalia. M’agrada molt el
to. Ho he fet a raig. Diumenge al vespre [...] no podia dormir. No pen-
sava gens en aquest poema. I després m’he hagut d’aixecar, correr cap
a la meva taula, i a les sis ja havia nascut (Carta 78, juliol 1928).

La primera versi6 de «A la mort», posteriorment «Hymne a la mort,
publicat a NRF n°® 183, desembre 1928 (després, amb el titol «Sentiment
de la nuit», en el llibre facilitat per J. Chuzeville el 1939, amb el titol pre-
cursor —i frances— de Ve d’un homme), aixi com els dos himnes sobre la
mort del seu germa (1937), neix doncs en laltra llengua.

Pero tornem al gran periode bilingtie de 1925-27, quan es prepara i
s’elabora el gran gir de «la fine di Crono», central pel pas a la segona
etapa de la seva poesia, Sentimento del Tempo (alies La morte di Crono | La
mort de Chronos). Sigui dit de passada, no deuria ser facil renunciar a la
brevetat elegant i efica¢ de la primera manera, la de la revolucionaria
Allegria. Sortint del traumatisme de la guerra mundial, 1 de la fase
experimental de les «Prime» evocada anteriorment, em sembla que la
seva posicio entre les lengiies, per no dir (en certs moments que els exiliats
bilingues i de doble pertinenca coneixen prou bé) a Ventrellengua, ha
permes al poeta asserenar la seva veu, “conecixer-se” i retrobar la seva
llengua-cultura ancestral —amb Vendecasillabo per exemple que, com ell
mateix dira, s’hi troba de manera gairebé natural— justament a partir de
Laproximacid a una llengua somiada, en part imaginaria, o “pura llengua
[reine Sprache]” segons W. Benjamin, en la qual pot articular-se al mateix
temps, més enlla del lligam rigid significant/significat ‘Aura’ (brisa) i
‘Urne’ (urna), I'estimada desapareguda per sempre i la tomba del cor
en qué continua vivint. Aixi doncs poesia, inesprimibile nulla i nulla /
d'inesanribile segreto o també, com afirmava un coetani d’un mateix
tremp lluminés, promesa de 1ida nova.
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Podriem deixar-ho aqui, pero si es necessitessin noves proves
“externes”, la correspondéncia n’és farcida a cada pagina. Reprenem per
exemple per ordre alguns fragments de les cartes d’Unga al seu “germa”
Paulhan, publicades el 1989 (edicié citada). Es distingeixen clarament
tres moments successius en la relaci6 del poeta amb la llengua francesa:
una primera fase d’estimulacié, durant la qual la simple perspectiva de
publicar a Franca, al costat dels millors autors francesos del moment,
sembla accelerar la creaci6 (italiana) de grans conjunts, anomenats general-
ment “Poema”, sense cap dubte determinant per al «retorn a ordre»
del gran segon recull (cal remarcar el titol anticipatiu Mort de Chronos 1
singular a Appunti per una poesia —anunciat per cert amb el titol La
guerre—Une poésie, de Thivern 1918-19); un segon moment de traduccions
d’esbossos o revisi6 d’obres antigues (especialment «Alla noia», un
poema de 1922, enviat a Paulhan ja aquest any, modificat el 1929 pero la
versié definitiva del qual es deu a aquestes multiples temptatives —com-
prensiblement infructuoses— d’autentica auto-traduccid), acompanyat
per una reflexi6 interessant sobre la dificultat del pas entre quasi-iguals
lingtiistics i culturals, d’on provenen encara actualment alguns malente-
sos sobre allo que cal esperar, per exemple quan es tracta del ritme en
diferents llenglies romaniques; un tercer moment finalment, en que el
poeta, perfectament bilingtie, crea en les seves dues llenglies alhora,
escrivint diversos textos directament en frances (demanant si cal al seu
amic la correccié de possibles dubtes) i1 fent variar —aixo seria per a
nosaltres el principal— el cant de la seva poesia realment “entre les
llengties”.#

1r. [Treball en italia — amb anticipaci6 francesa del titol de la futura
secci6 central de Sentimento del Tempo, «La Fine di Crono»:| “Encara
no he gosat enviar-te el manuscrit d’aquesta Morz de Chronos perque
no em satisfa prou”. (Carta 12, 19 mar¢ 1925)...“ —Benvolgut Jean,
T’adjunto per a Commerce, alguns fragments del meu Chronos que em
semblen quasi perfectes” (Carta 16, primers d’abril 1925). [Aquesta

4Em permeto remetre el lector al meu Ungaretti entre les langues [estudis i edicié critical,
Italiques-PSN, Paris, 1987.
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série es publicara amb el titol Appunti per una poesia, amb data de
Parfs, febrer 1920 / Roma, 24 maig 1925, a Commerce n° 1V, pti-
mavera 1925].

[Després d’aquesta fase figuren textos reescrits en frances, textos
esbossats fa uns anys pero abandonats posteriorment:] “T’envio el
text italia de '«Hymne a la Mort» [que Paulhan em reclama després
d’haver rebut «A la mort» en francés]. El text de P«Hymne 4 la Pitié»
es troba al mig de vells manuscrits. Feia tres anys que ja no hi tre-
ballava. El buscaré.” (Carta 82, primers agost 1928).

2n. [Treball en italia i en frances sobre «Hymne a Pennui»:] “T’envio
una traducci6 del poema [«Alla noia», recuperat el 1929]. Em sembla
molt bonic” (Carta 106, juny 1929)... “Aquest poema a la memoria
no el publiquis. I’has rebut? El donaré juntament amb altres al final
d’any a Commerce, o a tu mateix, si ho prefereixes” (Carta 108, id.)...
“Amb aixo [projecte «Le soir du Nil»] voldria donar alguns altres
himnes. Traduir el meu «hymne a 'ennui» —d’on he extret '«hymne
a la mémoire», modificar-los i fer-los prou evidents. (Carta 110,
juliol-agost 1929)... En italia, els jocs de sonoritat i els del ritme
son diferents, com en llatf; en frances, el ritme és una concordanca
entre la sonoritat 1 el moviment sintactic. Ens hem de basar sobre
quatre elements: nombre de sillabes, nombre ritmic (accents tonics),
moviment sintactic i sonoritat; en frances, 'accent tonic que determi-
na per a nosaltres el joc del ritme no existeix. I aquesta és la gran difi-
cultat, fins i tot la impossibilitat, a I’'hora de traduir un poema com la
«Noia», que en italia és una cosa absolutament perfecta. He fet el que
bonament he pogut.” (Carta 112, agost-setembre 1929).

3r. [Treball en francés sobre «Cain»:] “Aquest és el poema que
correspon a «Roseau d’Or». M’havies dit que primer el volies veure
[...] corregeix les possibles faltes de gramatica. (Carta 111, agost
1929)... He fet de nou el poema per a Maritain. Penso que ara té una
unitat. Et dono molta feina. N’hi haura prou si corregeixes les faltes
de frances” (Carta 112, agost-setembre 1929)... “~Benvolgut Jean.
Aqui tens el poema [«Cain»|, que has deixat molt bonic. T’estic molt
agrait.” (Carta 113, principis oct. 1929)...
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[Aix0 no obstant, el projecte de llibre (possiblement un Sentiment de la
mémoire) avortara, 1 G. U. exclama: “Séc probablement I"anic gran
poeta de la meva generacié. Tinc PANIMA” (Carta 117, des. 1929).
Afegeix en un to gairebé desesperat: “Me n’aniré un dia cap al Senyor
cruel; pero aqui tinc quatre bones galledes de merda per emmerdar la

meitat de I'univers abans de marxar.”)

La poesia de Giuseppe Ungaretti, desplacant-se d’Egipte a Europa i
de Paris a Mila, a Roma, després a Corsega i al Brasil 1 novament a Italia,
movent els seus fonaments lingtifstics i ritmics, fins al meravellos

Tronia, ironia,
Era sd 0 que dizia.>
(«Monologhetto», 1952),

aquesta poesia s’identifica com poques altres amb el seu segle breu (el
“curt segle XX”). La marca bilinglie profundament inscrita en el propi
sorgiment d’aquesta veu original, que aspira a ser “grido unanime” d’un
poble, fa del migrant Unga un candidat totalment acceptable per als
“Nobel perduts”, al costat d’altres com Pascoli, Joyce, Borges o
Darwich. A vegades, la seva “llengua de reserva” (el frances en aquest cas)
li serveix per provar textos que després seran escrits en italia; com ara
el totalment inedit «Tristesse», que he publicat el 1987 (v. nota 4), d’on
provenen “J’ai tout perdu...” 1“Situ revenais...”, 1els dos poemes dela seccié
«Tutto ho perdutor de I/ Dolore (1937).

I ara, per al plaer i per al record:
J'ai tout perdu, bélas, de mon enfance

Et jamais, jamais plus je ne pourrai, fou de joze,
M oublier dans un cri. ..

5 Ironia, ironia, | Era aixo el que deia. (en portugucs en Poriginal, N. T.).
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[ ai enterré mon enfance an fond des nuits. ..

Son épée qui flamboe, cruelle a présent dans ma vie,
Me retranche de tout. ..

De moi, frére, je me souviens qui t'aimars,
Et dans la gorge je garde, senl héritage a jamats,
Un rocher de cris.0

[Traduccié de Robert Ferrer|

6 Tot ho he perdut, ai las, de la infantesa | I mai, mai més no podré, boig d'alegria, | Oblidar-me en
un crit... |/ He enterrat la infantesa al fons de les nits... | La seva espasa que flameja, ara cruel

en la meva vida, | Em separa de tot... || De i, germa, em recordo que Festimava, | 1 guardo a la
gola, sola heréncia per sempre, | Una roca de crits.

215



ENTRE INOCENCIA Y MEMORIA:
UNGARETTI CRITICO

ESZTER RONAKY

Perché noi possiamo parlare anche colle persone morte da
diversi secoli: & il miracolo della poesia.!

I. Poesia y prosa critica: escribir / leer para identificarse

Quien ama la poesia de Ungaretti y quiere sumergirse en su mundo
poético, antes o después se acercara a la prosa critica del poeta italiano. Y
esta bien, porque resulta tan fascinante e instructiva como sus poemas.
Durante cincuenta afios de incesante actividad literaria, Ungaretti afiadio
al oficio de poeta una igualmente intensa actividad como critico, profesor
universitario y traductor. Resultan alrededor de tres mil las paginas en las
que se hallan reunidos sus ensayos, notas, intervenciones, articulos y entre-
vistas, recopilados en varios volumenes [Saggi ¢ interventi, 1974, VViaggi e
lezioni, 2000], pero todos bajo el mismo titulo principal: 15ta d'un nomo. Y
con ese titulo, en el 2010 se publicaron sus Traduzioni poetiche. Esto explica,
de manera muy sucinta, hasta qué punto todas las actividades en las que
Ungaretti se aplicé fueron complementarias y relevantes.

Para Ungaretti, la traduccion, la lectura de textos ajenos y la escritura
misma constituian, ante todo, un acto de identificacién. Mas de una vez el
poeta declaré que él lefa y escribia para identificarse, es decir, con el fin de
reconocerse como parte de la totalidad, en cuanto conjunto armonioso.

1 Ungaretti, Giuseppe, «Influenza di Vico sulle teorie estetiche d'oggi», en id., 17a d’un
uomo. Saggi e interventi, al cuidado de Mario Diacono y Luciano Rebay, “I Meridiani”
Mondadori, Milan, 1997 (6), p. 345.

Eszter Ronaky es licenciada en Lengua y Literatura Italiana en la Universidad degli Studi
di Pécs (Hungria). Desde el 2000 trabaja como investigadora en el mismo Departamento,
en el que imparte cursos de literatura italiana, historia de la critica y traduccion literaria. A
parte de la docencia se dedica a la traduccion. En el 2012 ha conseguido el titulo en Ph. D.
en la Escuela de Doctorado en Literatura (Italianistica) de la Universidad degli Studi

Eo6tvos Lorand (Budapest) con una tesis sobre «Ungaretti criticor.
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El propio deseo de sentirse integrado en un mundo unico y en armonifa
(para podetse sentit u#na docile fibra /| dell’nniverso, « fiumix», vv. 30-31) se
explica por algunas importantes circunstancias biograficas. El hecho de
que Ungaretti, de padres italianos, naciera y se criara en Egipto y que sélo
con veinte aflos tuviera la oportunidad de viajar por primera vez a ltalia
explica la particular intensidad con la que se volco en conocer sus origenes
y descubrir sus raices culturales y literarias. Aunque vivid y se reconocio
en diferentes pafses —entre los cuales Egipto, Francia y Brasil— y hablaba
varios idiomas, su verdadera patria fue Italia, tierra de sus antepasados.
En su tierna infancia cuando ofa hablar de Italia, pafs que desconocia, se
le antojaba un mundo “perdutamente amato”, patria de la que se sentfa
separado fisicamente. Ese mundo, en su imaginario, se relacionaba con
el puerto de Alejandria, adonde llegaban y del que partian los barcos
hacia aquella lejana tierra que Ungaretti siempre quiso conocer. En muchos
textos del poeta Italia aparece como una ilusion inalcanzable.

Es cierto, también, que el mundo arabe influyé en su vision del
mundo y en su lenguaje poético, en el que son singularmente intensos los
colores, la expresiones onomatopéyicas y la musicalidad arabe, pero igual-
mente decisiva fue la relacién con la cultura y el idioma italianos. Por
medio de esta lengua, arcaica, historica, ‘lengua de la memoria’ dirfa,
conocié otro mundo: el mundo europeo con toda su tradiciéon de una
literatura de siglos. A través de sus lecturas de Baudelaire, Mallarmé,
Valéry, Leopardi o Nietzsche, entre otros, descubri6 la continuidad, el hilo
de la tradicion, es decir, una comunidad de autores de los que le atrafan
no solo sus ideas sino la profundidad temporal, la evidencia del pasado
que sus textos contenian en la forma, en los temas y en el idioma. La
busqueda de sus origenes llevé a Ungaretti a descubrir sus origenes
literarios, desde Petrarca a Leopardi. Lefa textos de diferentes autores
y los ubicaba en una linea ideal histérica absoluta en la que el vinculo mas
fuerte era Petrarca y la continuidad de la tradiciéon poética petrarquista.
En este viaje intelectual el idioma italiano, con su sonido, ritmo y 1éxico,
mantuvo el flujo temporal y en él retumban las voces de un idioma que
en su tiempo fue universal y glorioso: el latin. Los primeros contactos
intelecto-espirituales entre Ungaretti y el idioma y la literatura italianos
determinaron no solo los temas y las claves de su lenguaje poético sino
también su futura prosa critica.
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II. Las vanguardias historicas y el Simbolismo francés

Los primeros ensayos de Ungaretti se remontan a 1912, cuando publicé
varios escritos literarios en revistas y periddicos egipcios. Luego, a partir
del 1918, treintafiero y ya instalado en Italia, escribié y publicd ensayos
sobre la Guerra Mundial en los que vuelve sobre algunos de los temas
apuntados en su primer volumen de poesia, I/ Porto Sepolto, editado dos
afios antes.

En esa primera etapa, no obstante, no solo la guerra y la vida de los
soldados ocupaban la mente del poeta. En el periodo que va de 1918 a
1934, a lo largo de casi veinte afios, Ungaretti se dedicé al estudio de las
vanguardias historicas y del Simbolismo francés en referencia a la que
definié su propia voz poética. El Futurismo, el Surrealismo y el Dadaismo
le atrafan porque desde el principio del nuevo siglo proponfan renovar
completamente el lenguaje poético y eso coincidia con sus intenciones de
poeta joven e inquieto. Cabe decir que Ungaretti, después de una corta
estancia en Italia, se mudo a Parfs donde tuvo la oportunidad de conocer
a los mas significativos artistas de las vanguardias (y no solo literatos)
entre los cuales Modigliani, Picasso, Braque, De Chirico, Rosai, Carra,
Marinetti, Soffici, Apollinaire, Sorel, Proust, Aragon, Tzara. En los cafés
parisinos eran frecuentes las reuniones de artistas, asi que muy pronto
Ungaretti hizo amistad con muchos de ellos.

Leyendo los textos de sus primeros apuntes acerca de inauguraciones
de exposiciones, reseflas, articulos y entrevistas de esa época ya se eviden-
cia lo que mas tarde el poeta mismo precis6, que él no fue nunca un
autentico “critico literario”. De hecho no se adscribié nunca a ninguna
escuela critica precisa, si bien hay que reconocer que conocfa los métodos
y los principios tedricos de la critica literaria de su tiempo. Las vanguardias
histéricas le atrafan, como dijimos, por las propuestas de renovacion, pero
al mismo tiempo Ungaretti se alejé pronto de los dadafstas, futuristas y
surrealistas al considerar que lo hacfan sin preservar continuidad alguna
con la tradicién. La relacion dialéctica entre tradicion y renovacion
acompafia toda su critica: en sus recorridos literarios siempre quiso
descubrir en qué medida un autor lograba mantener el equilibrio entre su
timbre de voz y la tradicion, entre lo particular y lo universal, entre el valor
individual y el conocimiento colectivo. Esta tltima dicotomia le conduce
a poner en duda la validez del arte dadaista al considerar que reniega de la
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trascendencia del arte y se afsla, intencionadamente, del publico. A los
surrealistas Ungaretti les reprocha mostrarse insensibles a los problemas
sociales y de centrarse demasiado en la fuerza creativa del inconsciente
y del suefio. Para el poeta italiano el arte tiene que expresar siempre un
contenido moral que, a través del individuo, alcance a la sociedad misma.
El artista debe apostar por resucitar el mundo de los principios o, mejor
dicho, el mundo misterioso ideal-edénico del que, con el paso del tiempo,
el hombre se ha ido alejando.

En las paginas criticas dedicadas a los futuristas Ungaretti recuerda,
lamentandose, como sus amigos exaltaban de manera excesiva el mito de
la modernidad sacrificando la relacion del “poeta de hoy” con la tradicion.
El paroliberismo y el rumorismo empleados por los futuristas se centran en
la simple verbalizacion de la palabra y, en consecuencia, la privan de su
pasado.2 También el uso excesivo de la fantasia y de la imaginacién como
impulso creativo de los artistas futuristas desagradaba a Ungaretti que,
como veremos, atribuyé a la fantasfa una funcién bien distinta, funda-
mentalmente tomada de la poesfa de los simbolistas franceses. De entre
los autores del Simbolismo francés, Ungaretti se interesé durante una
larga temporada por Valéry, Mallarmé y Baudelaire. En ellos Ungaretti
reconoce las herencias de la tradiciéon petrarquista. Esporadicamente
los llama simbolistas, pero prefiere llamarlos poetas ‘malditos’, poetas
‘herméticos’, poetas ‘puros’. Comparte la idea de que el artista tiene que
escudrifiar el misterio, el secreto de la existencia, tiene que entender cémo
nace la palabra poética cuya vocalizaciéon y musicalidad constituyen el
centro de interés del poeta.

I1I. El culto de la palabra pura

Del Simbolismo francés a Ungaretti le interesa el culto a la palabra. Y
asi lo manifiesta en los afios veinte, cuando en el mundo literario italiano es
muy viva la polémica entre quienes quieren “volver al orden”, al concepto
absoluto de belleza, a los valores clasicos de la poesfa y quienes, en cambio,
niegan la poesfa en verso a favor de la poesia en prosa, por ejemplo.

Las tendencias neo-clasicistas fueron divulgadas por la revista Ronda

2 Cfr. «Influenza di Vico sulle teorie estetiche d'oggi», gp. cit., p.192.
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cuyos redactores proponian volver a las formas y a los modelos clasicos.
Ungaretti contribuyé con algunos articulos. En sus textos poéticos, en
particular en el volumen Sentimento del tempo, vuelven a aparecer la pun-
tuacion y las formas poéticas de corte clasico (el tono y la forma de los
himnos, las formas poéticas cerradas y el verso largo). Si al principio, en
relacién con el titulo Vita d’un nomo, hemos declarado que las actividades
como critico y poeta eran complementarias, en este periodo resulta facil-
mente comprobable, pues muchos de los temas —y motivaciones— poéticas
tienen correlato en sus prosas criticas. En ambos géneros aparecen
conceptos religiosos que pertenecen a la esfera de lo sacro, como por
ejemplo el Edén, la inocencia, la pureza, el milagro y el pecado. Tales
elementos fueron empleados por Ungaretti, no con referencia expresa a
la fe y al sentido religioso habitual (es necesario subrayar que en 1928 se
convirtié y que desde entonces la fe fue adquiriendo cada vez mas
importancia en su vida), sino en lo que la poesia tiene de signo “religioso”
y transcendental, dado que procede del misterio del mundo primigenio.
Segun dicha concepciodn, la palabra poética se identifica como revelacion
y tiene que expresar el sentido sobrenatural e implicito de todas las cosas,
evocando a una entidad divina y creadora del mundo puro de los origenes.
Ese mundo puro es aquél del inicio, edénico, en el que todo era perfecto
y donde todavia no existia la consciencia del tiempo que aleja y separa
al hombre de la Belleza absoluta. Con el pecado original el hombre es
expulsado, exiliado de aquel mundo al cual siempre querra volver. A par-
tir de entonces se inicia el tiempo que pone limites a las cosas “bellas” y
perfectas, destinadas a acabar en la vida del hombre.

El tnico medio para evocar el estado puro y silencioso de las cosas
sera la palabra poética, que hay que desnudar para que, privada de
cualquier referencia histérico-temporal y reducida a la esencia, pueda
considerarse depurada de las contaminaciones de la historia. La palabra
en si, con su propia musicalidad, a través de su cuerpo-sonido, sin
ningun significado preciso o elemento ornamental, tiene que evocar,
recuperar de alguna forma el mundo puro e inocente de los origenes. Sélo
asi puede recuperarse el silencio original, mediante el uso de la palabra
que, aunque rompe el silencio, sigue siendo, sin embargo, la Gnica posi-
bilidad para el hombre de conseguir alguna imagen de la Belleza absoluta
perdida. En su ensayo «Innocenza e memoria» (1926) Ungaretti dice que
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el hombre puede recuperar la idea de la inocencia perdida sélo a través
de la memoria, a través de la memoria de la palabra y no por otra via. Para
Ungaretti, el primer poeta que dolorosamente se conciencié del problema
—totalmente moderno— del tiempo fue Petrarca. Fue él quien ensefi6 a los
demas el sentido de la poesia pura, aspecto que para Ungaretti es crucial
en la herencia literaria petrarquista. Ese pensamiento esta presente en todo
el trabajo critico del poeta y se consolidard como tema, en constante
elaboracién y profundizacion, durante su segunda etapa como ctitico,
cuando en 1936 se mude a Brasil.

IV. Petrarca: el poeta del olvido

El afio 1936 marca el inicio de nueva etapa en la vida de Ungaretti al
aceptar el encargo de dirigir el departamento de Lengua y Cultura Italianas
en la Universidad de Sao Paulo, Brasil (1936-1942), donde imparti6 cursos
de Historia literaria. La experiencia brasilefia inauguré el segundo periodo
(1936-1970) de su actividad como critico. Gran parte del corpus de su
prosa critica corresponde a esta época y consiste en los textos de sus clases
universitarias.

La relectura de sus textos y apuntes para las clases nos permite
comprobar que Ungaretti prefiere adentrarse en la historia de la literatura
italiana no respetando tanto el orden cronolégico como atendiendo a un
planteamiento temitico y/o de patejas antinémicas (como pot ejemplo:
memoria-olvido, tiempo-memoria, luz-sombra, inocencia-pecado). Todos
los temas de sus cursos se organizan con la intencién de reconstruir y
establecer una linea continua de la poesia italiana y europea. En el punto
inicial de esa linea estd la obra de Petrarca. Las obras, tanto precedentes
como posteriores, son casi siempre interpretadas a la luz de la herencia
literaria petrarquista, en cuanto que la atencién de Ungaretti se centra en
analizar en qué medida la obra de un determinado autor participa (o no) de
la génesis, el desarrollo y la continuidad de esta tradicion.

3 Publicados por primera vez en 1984 con el titulo Invenzione della poesia moderna. 1 ezioni
brasiliane di letteratura, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli; ahora también en Ungaretti,
Giuseppe, Vita d'un womo. Viaggi e legioni, al cuidado de Paola Montefoschi, “T Meridiani”
Mondadori, Milan, 2000, pp. 471-785.
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Estudia la poesia de los origenes, el valor del tiempo en la obra de
Dante, el concepto de arte en el Humanismo, las contradicciones del
Barroco, la filosoffa de Vico y la obra de Leopardi. En sus clases uni-
versitarias de vez en cuando se analizaran los aspectos mas relevantes de
Petrarca, de su herencia. En la historia de la critica petrarquista Ungaretti
introduce nuevos y valiosos criterios y puntualizaciones. En un destacado
ensayo publicado en 1943, reelaborado posteriormente en varias oca-
siones, define a Petrarca como “el poeta del olvido”.# En las primeras
versiones de dicho ensayo (1937), el poeta habia tratado extensamente
las funciones de la memoria. Es, pues, normal preguntarse por qué no se
refirié a Petrarca como “el poeta de la memoria”. La explicacién esta en
que para Ungaretti memoria y olvido son complementarios, uno no existe
sin el otro. “También el olvido es parte de la memoria, es nuestra expe-
riencia que se ha oscurecido en nosotros, es nuestra noche interior”.>
Hay que recordar que en la mitologia griega el olvido esta representado
por la divinidad Léthe junto con su pareja Mnemosine, la cual es la per-
sonificacién de la memoria y la madre de las Musas. Desde el punto de
vista etimoldgico es interesante notar que para o/vido en las lenguas neo-
latinas se utilizan varias formas del término o/ido, independientemente
del término memoria, pero en griego antiguo el término ‘Iéthe’ (que hace
referencia al nombre del tio del olvido cuyas olas cubren y esconden los
recuerdos de la vida terrenal del hombre) se incorporaba en la palabra
aletheia, que significa verdad, es decir, una cosa explicita, que no ha de ser
olvidada.® En griego antiguo memoria y olvido estaban profundamente vin-
culadas entre si. Segin el razonamiento de Ungaretti, memoria y olvido son
analogamente las dos caras de la misma moneda y ésa misma es una de
las ensefianzas mas dolorosas y modernas de Petrarca.

A partir de Petrarca Ungaretti aprendié que en el momento en que
el hombre se exilia del mundo original edénico, extravia la idea de

4 Ungaretti, Giuseppe, «Il poeta dell’obliow, en id., Vita d’un womo. Saggi e interventi, op.
cit., pp. 398-422.

5 Ungaretti, Giuseppe, «Il poeta dell’oblion, p. cit., p. 408.

6 Cfr. Weinrich Harald, Lethe. Kunst und Kritife des Veergessens, Verlag C. H. Beck, Miinchen,
1997; trad. hungaro por Marcell Martonffy, Atlantisz, Budapest, 2002, p. 25.
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Belleza y as{ empieza un proceso de degradaciéon que va acentuandose
con el paso del tiempo. Los recuerdos del hombre de aquel mundo ideal-
mente bello se vuelven cada vez mas oscuros, y nace en él la dolorosa
consciencia acerca de los limites temporales que no puede combatir. El
unico rayo de esperanza contra ese proceso de oscurecimiento de los
recuerdos es la memoria, con la que el hombre logra que vuelvan a brotar
en su mente las “cosas perdidas”.

Este tema esta presente también en las poesias de Ungaretti escritas
en la misma época del borrador de «ll poeta dell’oblio». En I/ Dolore,
los recuerdos del hijo Antonietto, muerto a la edad de nueve aflos en
1939, se expresan por medio de fuertes efectos de luz de la memoria y
otros de sombra del olvido. El texto de la Terra promessa, su siguiente
obra, esta prefiado de imagenes del anochecer y los recuerdos de Didone,
lentamente, acaban por ofuscarse perdiéndose por siempre en el olvido.
Cuando Ungaretti compone estos poemas estd leyendo a Petrarca y des-
cubre que su mayor novedad reside en su interpretaciéon completamente
moderna del tiempo. La modernidad de Petrarca contrasta con la obra
de Dante que, para Ungaretti, es un poeta medieval.

Segun Petrarca, las cosas perdidas —Laura, la idea de la antigua Roma,
que una vez fue universal, el latin— se vinculan definitivamente al pasado
y el hombre, para recuperatlas, ya no dispone de vinculos divinos, a la
manera de Dante en su Divina Commedia, sino que se sirve de la memoria.
Mientras que para Dante el hombre solo logra reconquistar las cosas per-
didas, en el mundo eterno de Dios (en un tiempo futuro) —y Beatriz
misma representa una criatura angelical que porta el mensaje de Dios—, en
el Cangoniere de Petrarca, los deseos perdidos del yo (o presentes solo
como ruinas, fragmentos) pertenecen siempre al pasado y solo a través de
la memoria pueden recuperarse, aunque brevemente. Por eso la vision de
las ruinas de la antigua Roma estimul6 a Petrarca: porque eran el testimo-
nio de un mundo unitario, puro, que fue bello. En el concepto del tiempo
de Petrarca, Ungaretti reconoce otro elemento importante: la funcién de
la fantasfa. Estudiando el Cangoniere, Ungaretti advierte que en la segunda
parte del libro («In morte di Madonna Laura») el poeta no solo recurre a
la memoria, sino que invoca a la fantasia. Es gracias a la imaginacion, que
las cosas ausentes (Laura, Roma), ligadas y relacionadas con el pasado,
vuelven a ser evocadas por la memoria y entran en la fantasia del autor, es
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decir, que mediante un efecto ilusorio son recuperadas del pasado y
proyectadas —corporeizadas— en el presente. Lo mismo sucede con
algunos personajes notables de la antigiiedad que no aparecen descritos
como sombras distantes de las que el yo se siente lejos y desconectado,
sino como hombres vivos que andan entre las ruinas antiguas y que le
ofrecen conversacién al mismo Petrarca. La representaciéon de Laura
cambia también de la primera a la segunda parte del Canzoniere. En la
ultima, Laura ya no es un recuerdo descrito con imagenes ligadas al
pasado, sino que deviene un fantasma que resurge en el presente por
medio de la fantasia. Un proceso muy parecido se puede detectar en la
poesia de Ungaretti, de manera particular en los textos en los que vuelve
a evocar a su hijo muerto. En la serie titulada «Giorno per giornoy, en los
primeros dieciséis fragmentos, Antonietto aparece descrito a través de
imdgenes petrarquistas concatenadas y un conjunto de verbos referidos al
pasado, cuando, de stbito, en el tltimo fragmento, el hijo aparece como
un nifio vivo que habla y trata de calmar al padre afligido y completamente
sorprendido por la inesperada aparicion.

Segun Ungaretti, los autores posteriores aprendieron de Petrarca
que la idea de Belleza reside en el pasado y puede hacerse inmortal en un
proceso de rememoracion al que la fantasfa no es ajena. Y este concepto
constituye la base de la tradiciéon petrarquista, continua, en la literatura
italiana, cuyo mayor heredero fue Leopardi.

V. Leopardi: el poeta del tiempo

En sus lecciones brasilefas, Ungaretti reconstruyo las distintas fases
del influjo de Petrarca en la historia de la literatura italiana, sefialando
como la primera, l6gicamente, la del Humanismo. Los autores humanistas
tomaron de Petrarca el culto a la inmortalidad de la Belleza en las formas
clasicas y la tentativa de alcanzar la armonia en el arte. En el barroco
toda esa concepcion se invierte y reevalua. El artista barroco acentua el
caracter ilusorio de la felicidad, en las bellas formas reconoce, tragica-
mente, el fragmento y no se contenta con la bisqueda de la forma sino
que tras el cuerpo busca siempre el alma creadora. Habra entonces un
sentido tragico del tiempo que lo devora todo. El mismo sentido tragico
del tiempo se presenta también en la obra de Leopardi, cuya voz poética
Ungaretti sentia particularmente cercana. A menudo se ha recordado que
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Leopardi estaba entre los autores que Ungaretti admiraba desde la adoles-
cencia. Hsta simpatia inicial se acrecenté después de acuerdo con el
aumento del interés por la obra leopardiana, que se manifestd en los afios
veinte, ante todo gracias a la actividad de la revista Ronda. Los “rondistas”,
en sus propuestas neo-clasicistas, consideraban a Leopardi un modelo por
su “elegante” lenguaje. Ungaretti estaba de acuerdo con ellos, pero fue
mucho mds alld en sus analisis: en Leopardi se reconocié a si mismo,
tal como Leopardi se habia identificado en muchos aspectos con su
amadisimo Petrarca. Si para Ungaretti Petrarca es “el poeta del olvido”,
Leopardi bien pudiera definirse como “el poeta del tiempo™.” La
definicién parece mas que apropiada si consideramos que Leopardi ve el
aspecto dinamico del tiempo, mientras Petrarca observa de manera
estatica, pasiva, las formas lejanas del pasado.

Ungaretti se ocup6d de Leopardi cuando, ya de regreso a Italia,
durante varios semestres de los aflos cuarenta y cincuenta impartié cursos
de historia de la literatura dedicados a la obra leopardiana en la
Universidad La Sapienza de Roma. (Las clases fueron publicadas en 1989
con el titulo Lezgioni su Giacomo Leopardi)® Leopardi sera el poeta del
tiempo porque el pasado representa, como en Petrarca, un universo
inocente, bello y perdido, pero ahora visto como un mundo joven cuya
energfa vital y cuyo valor moral tienen que ser retomados y salvados por el
presente, contra la acciéon devastadora del tiempo, con el fin de ralenti-
zar el envejecimiento de la sociedad y del idioma. También llora Leopardi
el mito de “la desaparicion” y sabe que la idea de perfeccion e inocencia,
propia de la cultura antigua, en su originaria forma intacta, no podra
nunca mas ser completamente recuperada porque todo perece. Por eso,
con el transcurrir del tiempo, el dolor y la infelicidad humana se acre-
cientan. Ungaretti se refiere muchas veces a Leopardi como “hombre de

7 La expresion es de Felice Signoretti en su monografia titulada Tempo e male. Ungaretti su
Leopardi, Argalia Editore, Urbino, 1977, pp. 61-78.

8 Al cuidado de Mario Diacono y Paola Montefoschi, Roma, Presidenza del Consiglio dei
Ministri, Dipartimento per I'informazione e P'editoria, ahora también en id., Vita d'un
womo. Viaggi e lezioni, al cuidado de Paola Montefoschi, “T Meridiani” Mondadori, Milano,

2000, pp. 789-980.
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pena”, expresion que emplea en «Pellegrinaggion para definirse también
a si mismo.

Segun Ungaretti, cuando Leopardi lee a Petrarca redescubre un
lenguaje elegante y lejano que, debido a la distancia temporal, le parece
perfecto y le embauca con la posibilidad de rejuvenecer el idioma. Pero
Leopardi es consciente de que se trata de una ilusién y del hecho de que
el idioma italiano solo temporalmente puede ser liberado de la prision del
tiempo. En realidad el infinito temporal no es mas que la ilusion generada
por las cosas finitas y en Ungaretti esa sera la clave de lectura para el céle-
bre poema de Leopardi. También el uso de la expresion “wanfragar’ en el
ultimo verso de «L’Infinito» nos remite, en la lectura de Ungaretti, a esta
inmersién irénica en el tiempo infinito. El término retorna en Ungaretti,
en su _Allegria di Nanfragi, donde la experiencia del naufragio nos devuelve
a las dificultades del hombre del 1900 que, habiéndolo perdido todo, esta
sin embargo dispuesto a empezar de nuevo.

Tal vez donde Ungaretti se sintié mas préximo a Leopardi fue en
la comparacién de la obra petrarquista con la leopardiana desde el punto
de vista del olvido-memoria. Petrarca quiere hacer resurgir en la poesia
aquel mundo bello del que se siente siempre mas alejado y distante por
efecto del olvido. Leopardi, en cambio, recurre al olvido porque quiere
alejarse del mundo presente y sumergirse en lo mas profundo del idioma
de sus antepasados literarios, de manera que, como hemos dicho, se
abandona a la ilusién de rejuvenecer el idioma de su tiempo.

La técnica de la indeterminacion, que utilizaron a menudo los poetas
herméticos a principios del siglo XX, acercé también a Ungaretti y
Leopardi. Este dltimo la emplea cargando las palabras, no con sentidos
concretos, sino con contenidos polisémicos que durante la interpretacion
excitan la fantasfa del lector. El mejor ejemplo de como Ungaretti se
reconoce en Leopardi se encuentra en el hecho de que en diferentes
textos criticos se refiere a él como “poeta hermético” (porque su poesia
quiere revelar el misterio que se esconde dentro de las cosas), expresion
empleada por muchos criticos para referirse al mismo Ungaretti.

El aspecto mas importante de la herencia petrarquista, y que consti-
tuye un puente solido entre Petrarca, Leopardi y Ungaretti, reside en su
humanismo, es decir, en la fe absoluta en que las bellas formas de las obras
antiguas guardan y transmiten el alma de quien las cred. A través de la
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inmortalidad de la forma perfecta, se expresa el alma del autor, el cual s6lo
de esa unica manera puede combatir los limites temporales y convertirse
en inmortal: “cada acto profundamente humano (la poesia es uno de ellos)
emana de la ilusiéon de vencer a la muerte”.? El Humanismo de Petrarca
significa un didlogo continuo con los autores del pasado y el respeto a
los antepasados literarios. Y eso fue lo que Ungaretti hizo a lo largo de
su trabajo como critico.

[Traduccion de Ada Plazzo]

9 Ungaretti, Giuseppe, «Commemorazione del futurismon, en id., 17a d’un nomo. Saggi e

interventi, op. cit., p. 173.
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1.4 INNOCENCIA PERDUDA
DE MOHAMED SCEAB

ISABEL VIOLANTE

Giuseppe Ungaretti arriba a Paris el setembre de 1912 i s’allotja a
I’'Hotel del carrer dels Carmes, n° 5, a dos passos de la Sorbona, on viu el
seu amic Mohamed Sceab, un any més gran que ell. Havien estat com-
panys d’institut a I'escola suissa Jacot, junts havien descobert Baudelaire i
Nietzsche: “Baudelaire era el tema de grans discussions amb un dels amics
que més he estimat, i a qui he dedicat la poesia que obre I/ porto sepolto,
Mohamed Scheab. Scheab! [..] tenia una predileccié per Baudelaire”,?
recorda Ungaretti seixanta anys més tard, quan ja mostra la seva preferen-
cia per Mallarmé 1 Leopardi, que 'ensangona i el salva a pesar de tot.
Ronsejant, Sceab deixa que el seu professor d’angles li faci la guitza
amb el seu pessimisme: “Read Nietzsche, smoke a cigarette, and after
prepare you to suicide”.? Els dos companys d’institut es retroben més
enlla de la literatura, car freqiienten junts el cau anarquista d’Enrico Pea,
anomenat I.a Baracca Rossa.

Installant-se a Parfs, Ungaretti madura 1 percep a posteriori la seva
similitud i alhora la seva diferéncia amb Sceab: “Frem dos exiliats.
Schheab estava exiliat a Franca, i jo a Egipte. Jo era un home lluny del seu

1 L’ortografia del nom de Mohamed Sceab, Scheab, Schehab, varia segons els documents
ila llengua; aqui hem triat conservar, menys en les citacions, la que Ungaretti va retenir en
el seu poema «In Memortiax.

2 Giuseppe Ungaretti, «Nota», Vita d'un Uomo. Tutte le poesie, Mondadori “I Meridiani”,
Mila, 1970.

3 Carta a Prezolini, 1914.

Isabel Violante, després dels estudis literaris (Escola Normal supetior del carrer d’Ulm,
doctorada per la Universitat de Parfs IV-Sorbona) ha estat nomenada waitre de conférences
d’italia a la Universitat Parfs I Pante6-Sorbona. Actualment treballa en les avantguardes
del segle XX a Franga i Italia, i dirigeix paral-lelament diversos projectes de traduccio

poctica de P’italia i el portugues al frances (Miqucl—Angcl, Sanguineti, Camogés).
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pafs, un home que no arribara mai a arrelar enlloc. Es el que li va passar a
Scheab, la seva cultura no era la dels seus, ja no era ’home del seu pafs, del
seu entorn”.#* I mentre que Ungaretti, que prové d’Italia i sobretot de
Floréncia abans de raure a Paris, comenca a nuar relacions literaries a
través dels seus amics italians, Papini i sobretot Prezzolini, i a construir-se
“un pais”, “un entorn”, Sceab en canvi s’ailla. Aixi com Ungaretti multi-
plica els projectes, fa estudis de dret, més tard va a 'Hscola del Louvre,
1 acaba amb una Memoria de literatura francesa, Sceab abandona a poc
a poc les classes de dret, i un any després de la seva arribada a Parfs, es
limita a guanyar-se la vida com a comptable.

Sense casa, ni familia, ni amors, ni amics, ni records, ni esperanga, repeteix
Ungaretti en un poema en francés, que ha vingut a fer a Parfs? Desplacat,
inadaptat, exiliat, Sceab arriba fins i tot a simular tenir una identitat
francesa anomenant-se d’una altra manera —Fou Marcel | pero no era francés—
probablement des de 1911, ja que Pea I'anomena “Marcello Sceab”,
afegint: “gracies, Ungaretti, per haver-lo copsat en el teu cant”.> Ungaretti
donara testimoni de la vida i mort de Sceab, tal i com Picasso ho va fer
amb el suicidi del seu amic Casagemas.® Perqué Sceab es suicidara als 25
anys, el 9 de setembre de 1913, al cap d’'un any de ser a Paris, i el seu
traspas, del qual presentem 'acta conservada a I'ajuntament del districte
ve, turmentara definitivament ’home 1 el poeta Ungaretti:

Shehab. El nou de setembre de mil nou-cents tretze, cap a les set del
mati: Mohamed Shehab, nascut a Alexandria (Egipte) el vint-i-tres de
gener de mil vuit-cents vuitanta-set, comptable, fill d’Ibrahim Shehab
i ’Aicha, sense més informacio, solter, ha mort al seu domicili al
carrer dels Carmes n° 5. Expedida el deu de setembre de mil nou
cents tretze, a les 3 de la tarda; a partir de la declaracié de Marie

4 Giuseppe Ungaretti, Jean Amrouche, Propos improvisés, Gallimard, 1972, p. 43.

5 Enrico Pea, «Ungaretti nel 1911», citat per E. Livi, Ungaretti, Pea e gli altri, Lettere agli amici
“egiziani”, ESI, 1988, Napols-Roma, p. 176.

6 Cf. per exemple «LLa mort de Casagemas», 1901, oli sobre tela, 35 x 27 cm., Paris, Museu

Picasso.
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Gendre, esposa de Rieuf, 37 anys, hostalera, amb domicili al carrer
dels Carmes n° 5, i de Marie Raynal, esposa de Costerusse, 38 anys,
dona de fer feines, amb domicili al passatge del Clos Brussay n° 19,
les quals, segons lectura, han signat amb nosaltres, Edouard
Langeron, tinent d’alcalde del districte vé de Parfs.””

L’acta de defunci6 detalla cruament les condicions materials de la
mort i del descobriment del cos de Sceab, descrivint en llenguatge
administratiu allo que tantes vegades Ungaretti evoca en la seva poesia.
Perque Sceab constituira un leztmotiv al llarg de tota 'obra d’Ungaretti, i
molt significativament en els poemes italians, un dels quals, «In
Memoriamy», poema introductori del primer recull I/ porto sepolto, aixi com
més tard en la suite en francés «Roman-cinéma». La doble identitat de
Sceab, que tan aviat va ser “Moamed” com “Marcel”, s’emmiralla en la
doble identitat lingtifstica del poeta que n’erigeix la tomba.

El poema «Chiaroscuro» representa un cementiri desdibuixat per la
boira del nord (Anche le tombe...), com també «Ricordo d’Africa» on és el
sol el que entela la mirada (I/ sofe...). La boira difumina els contorns del
present 1 el passat, i en aquesta dissolucié del cementiri milanes apareix
I’amic (encara no designat) que Ungaretti 40 anys més tard qualifica encara
de preséncia: ja que el cementiri “estava a prop de la casa on jo vivia, la
preséncia del meu amic mort, en aquesta boira”:8 “Mi ¢ venuto a...”.

En la versié de «Chiaroscuro» publicada a Lacerba, la historia de
Sceab aporta més detalls, el suicidi (“cb7 57 ¢..”), les innombrables con-
verses, el cementiri on descansa: guando...

No ¢és fins algunes pagines més enlla en I.”A/legria que la historia de
Sceab, el seu nom, els seus noms, troben el seu sentit tragic, en un
poema datat “Locvizza”, el titol del qual, «Iln Memoria» és programatic
de tota la poesia d’'Ungaretti, el qual a partir de Sentimento del tempo se
situa en la dualitat obsessiva “innocéncia i memoria”.

7 Ajuntament del districte Ve de Parfs, registre 5D 207.
8 Giuseppe Ungaretti, Jean Amrouche, gp. ¢it., p. 62-63.
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Es deia
Mohamet Xeab

Descendent

d’emirs de nomades
suicida

perqué ja no tenia
Patria

Estima Franca
7 canvia de nom

Fou Marcel

perd no era frances

7 no sabia ja

vinre

a la tenda dels seus

on hom escolta la cantilena
de 'Alcora

prenent un cafe

I no sabia
desfer

el cant

del sen abandd

L’he acompanyat

Junt amb la mestressa de I'hotel
on habitavem

a Paris

al niimero 5 de la rue dels Carmes
passatge marcit que fa baixada

Reposa

al cementiri d’lvry
suburbi on sempre
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sembla

que sigui el dia
d’una
disgregada fira

1 potser nomeés jo
¢ encara
que visqué ®

Es aquest poema que P'acta de defuncié il-lumina més cruament. El
suicidi aillat, com intercalat en un sol vers, no és mencionat en 'acta del
registre civil, i de fet el cos de Sceab no sera portat al diposit de cadavers
(els registres dels arxius de la policia no en fan cap mencio). Pero I'acta de
defuncié pot inscriure en la memoria els noms d’aquelles dones, Marie
Raynal, esposa de Causterousse, la dona de fer feines que aparentment és
la que descobreix el cos, i Marie Gendre, esposa de Rieuf , “la padronna
dell’albergo”, la qual, en el poema, acompanyen la despulla de Sceab jun-
tament amb Ungaretti. Aquestes dues dones al capcal del feretre, el nom
de les quals ha estat retingut per un funcionari del registre civil, sén les
ploramorts d’una Passié que no té cap resurreccié siné és en la poesia.

Perque st «In Memoria» té a veure amb la forma de la tomba poctica,
la tomba de Sceab esta continuament repensada, i la seva preséncia torna
a venir talment un fantasma benevolent, ombra d’'una ombra.

Els poemes en frances de la suite «PLM», amb data de 1914-1919,
presenten diferents moments on el tema o 'objecte poctic podrien ser
tan aviat el poeta com la seva ombra, aixi com els versos en tercera per-
sona posen dones de costat | aquest objecte | perdut, i que, certament, recorda
el lascia... del poema «Girovagor, pero que prepara també el crit

Ab!'Voldria apagar-me
Com un fanal

9 Giuseppe Ungaretti, I.'alegria, traduccié de Jordi Domenech, Edicions del Mall,
Barcelona 1985, pp. 551 57.
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A la primera claror
Del mati

que és I'dltim poema de la seccié «perfections du noim, que obre la suite
«Roman-cinéma» enterament consagrada a aquest “rei del desert”, 1 al qual
dos versos fan allusié en tercera persona: es va apagar com un fanal | a la
primera claror del mati (“cap a les set del mati”, indica I'acta de defuncio).
Aquesta confusié d’identitats entre Ungaretti 1 Sceab, seguint 'exemple
dels diferents cementiris, d’Alexandria, d’Ivry o de Mila, talment com un
navegar entre dues llengiies, contribueix a elaborar el dol personal i la
identitat poctica. La omnipotencia del record i de la memoria, des del titol
«In Memotiax fins a versos com ¢/ temps de comptar el temps passat |/ de dir-
se /| només queden els records, o també bavia perdut |/ els seus dominis, i pet
altra banda Iaspiraci6 tossuda a un pais que s’assemblaria al paese innocente
de «Girovagor, aquest espai edénic amb alegres antilops 1 gessamins | dels
Jardins, expliquen la dualitat entre innocencia i memoria que sera I'eix ver-
tebrador de tota la poesia i la poctica d’Ungaretti. Dualitat antitetica que
retrobem en 'ambigu “anyellop” amb el qual es designa ’'amic “adormit”
en el poema «Calumet»:

Conec un pais
On el sol embalbeix

Fins i tot els escorpins

Sol alla s’ha adormit
Aguest anyellop

Sol no es fa estrany
Al clima

De la mort

Aguest anyellop
Exiliat

A tot arren

Sense casa, ni familia, ni amors, ni amics, ni records, ni esperanga, Sceab,
anyellop oximoric que lluita contra el seu propi camp, ja no es reconeix
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sota la “tenda familiar”, on “ell ja no sabia viure”. I aquest aixopluc
d’emirs i de nomades fa pensar en una altra tenda d’una altra obra fona-
mental de la poesia del segle XX : ]a tenda de Paul Celan. “Sense 'aixopluc
d’una tenda... al descobert, [el poeta] carrega amb la seva existencia i se’n
va amb ella cap a la paraula, ferit per la realitat i buscant la realitat”.10
Lacerat per la guerra i la Xoa, Paul Celan, que també canvia de nom, i que
també se suicidara a Parfs, va ser un poeta romanes que va viure a Franca
1 va escriure en la llengua de 'enemic que havia matat els seus pares. A
pesar de tot, per a Paul Celan, si el poeta viu
tenda”, tracta pero, i de vegades aconsegueix, fer-se’n una. Perque la
poesia és la seva tenda: el seu cau i tot allo que voldria drecar quan busca
la realitat, allo que cristal'litza de vegades en una paraula miraculosa, com
en el poema «Anabasis»: 7ot allo que és visible i 0ible, la paranla alliberada de la
tenda: |/ Conjuntament. Tenda, paraula-tenda que propotciona seguretat,

sense l'aixopluc d’una

que permet estar junts.

Aquesta tenda és exactament allo que mancava a Sceab, “que no sabia
alliberar el cant del seu aband6”. Celan, que va ser traductor d’Ungarett,
ha sabut a vegades alliberar aquest cant : com aquest «Anabasis» que s’ini-
cia amb una euforia poc comuna en els esquingaments de Celan.
Ungaretti, aquell dels dos estudiants d’Alexandria que va saber alliberar el
seu cant, deixara que la preséncia d’aquesta ombra, de I’altre, del seu doble,
I'acompanyi tota la vida 1 al llarg de tota la seva obra poctica, testimoni
incansable del desig d’innocencia i exigencia de memoria.

[Traduccié de Carme Miralda]

10 paul Celan, Le Méridien & autres proses, traduit i anotat per Jean Launay, Seuil, Parfs,
2002, p. 58.
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MEMORIA D'UNA AMISTAT: PRESENCIA DE
G. UNGARETTI EN 1.4 POESLA BRASII.ERA

MARIA LUIZA BERWANGER DA SILVA

D’aguella estrella a l'altra
La nit se cel-la
En generosa buida desmesura

D’aguella solitud d'estrella
a aquella solitnd d'estrella!

Dagunela estrela a ontra: aquest és el titol de Pobra traduida de Giuseppe
Ungaretti que ens déna lintellectual brasiler Haroldo de Campos, poeta,
critic literari, en un gest que mostra 'amistat, vasta 1 indeleble, teixida
entre el brasiler i I'italia, una obra que es configura com la memoria del pas
d’Ungaretti pel Brasil, en 'estada que hi va fer entre 1937 i 1942.

Arxiu vivent d’una amistat afermada, testimoni de lefecte de
ressonancia del pensament ungarettia en el pensament brasiler mateix,
Daguela estrela a outra (2004) manté intacte 'atractiu dels tropics que
experimenta el poeta estranger, expressat mitjancant el simbolisme de la
llum, la llum de «Mattina», M lunsino | d'immens, versos que tan eficacment
desxifren el paisatge del Brasil contemporani, artistic i cultural. Aixi, cada
gest del dialeg teixit i reteixit entre Ungaretti 1 la terra brasilera se’ns pre-

1 Ungaretti, Giuseppe, Fragments d’Ultimi cori per La terra promessa.

Maria Luiza Berwanger da Silva és professora del Programa de Postgrau en Lletres de
la Universitat Federal de Rio Grande do Sul. Post-Doctora per la Universitat de la Sorbonne
Nouvelle-Paris III, el 2009. Doctora en Literatura Comparada per aquesta mateixa
Universitat. Professora visitant i i associada al projecte d'investigacié del Departament de
Literatura Comparada de la Universitat de la Sorbona-Parfs III. Entre altres llibres ha
publicat: Paisagens do Dom ¢ da Troca (da reinvengao a invencao), Literalis, Porto Alegre, 2009;
Paisagens reinventadas — Tragos franceses no Simbolismo sul-rio-grandense, UFRGS, Porto Alegre,
1999; Dispersos, de Eduardo Guimaraes, Libretos, Porto Alegre, 2002
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senta avui com un espai lluminds que, en un joc plaent de reciprocitats,
tant explicita la produccié brasilera que homenatja aquest poeta italia com
cartografia la propia obra: percebuda pel simbolisme de la transparéncia
lluminosa, la poesia d’Ungaretti s’escriu, tot autotraduint-se, atorgant al fet
nacional I’elucidaci6 de Iofici pocetic que els nostres poetes desenvolupen,
1 reinventant; com si tota amistat intel'lectual estigués continguda en
aquesta practica de copsar, de transferir 1 de desenvolupar, que fa palesa
alhora la productivitat d’aquesta figura estrangera per a la reflexi6 local.
“Efecte de fractura abismal”, heus aqui la imatge amb la qual Haroldo
de Campos sintetitza 'obra de 'amic intel-lectual italia, tot fixant en
aquesta metafora el projecte ungarettia d’elucidar i de mostrar el marc de
la seva poctica en veu, que esdevé exemple per a la comunitat brasilera
en la mesura que aporta al poeta nacional una multiplicitat de formes i
de modes de lescriptura. Vistos des d’aquest angle, els escrits critics
d’Haroldo de Campos sobre la produccié ungarettiana delimiten aquesta
cartografia de la paraula que, impresa sobre la pagina en el procés mateix
de fabricacié, compon una matéria prismatica fundacional on s’abeuren
poetes brasilers com Murilo Mendes i José Horacio Costa. De manera
explicita, en els seus versos es llegeixen empremtes de la memoria de la lec-
tura de Giuseppe Ungaretti. Homenatjar-lo a través d’aquests dos memo-
rables poetes brasilers equival a traduir, mitjangant aquest ventall minim3

3 Aquest estudi es presenta com una representacié exemplar, perd minima, de la memoria
de Giuseppe Ungaretti al Brasil; demostra aquesta observacié la referéncia al poeta
Vinicius de Morais en ita d’nn Uomo d'Ungaretti, que destaca que el camp de recerca és
encara inexplorat: “Dove? Dove? Dove? sussurrava nella sua cantilena incessante il beduino
dei miei posti d’infanzia, e con il beduino non sono forse io che si ritrova, restituito al
proprio smarrirsi infantile, mentre Vinicius la riinventa? Persino la donna, ossessione,
incubo che perenne lo libera, gli ¢ subito nella fantasia, nel grido carnale soffocato del-
I’anima, parvenza disparita.”(On? On? On?, xiuxiuejava en la seva cantilena incessant el
bedui dels llocs de la meva infantesa, i amb el beduf séc jo mateix potser que em retrobo,
retornat a la meva propia desorientacié infantil, mentre que Vinicius la reinventa... Fins i
tot la dona, obsessi6, malson que eternament 'allibera, té un lloc en la seva fantasia, en el
crit carnal ofegat de 1'anima, ombra esvaida.) Ungaretti, Giuseppe, Daguela estrela a ontra,
trad. d’Haroldo de Campos i Aurora E. Bernardini. Editorial Atelié, Cotia, 2004. p. 228.
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de mostres de la presencia d’Ungaretti en altres poetes, un efecte d’ex-
pressié infrequient que abasta també, en el seu significat profund, no
tan sols temes, motius i mites, sindé també diccions multiples en la
transparencia de la llum; expressen, a la seva manera, les matrius del
lirisme, enca 1 enlla de les fronteres temporals i espacials quan la cerca de
la llum com a cerca de la consciencia autodesxifrada conviu amb allo
que és nou, diferent o multiple, “efecte de la fractura abismal”, com
assenyalava Haroldo de Campos referint-se a la produccié de I'amic
italia, 1 fent allusio, veladament, a aquella tercera ma d’Ungaretti que
mediatitza la invenci6 en passar al pensament artistic brasiler. Versos del
poema «Cants darrers per la Terra Promesax, del llibre I/ Taccuino del
Vecchio (E! Quadern del Vell) d’Ungaretti, sintetitzen el conjunt de trets
lliurats a la intelligéncia brasilera, i que consisteix essencialment en la
consciencia d’un fer poetic que exposa en la pagina la teoria d’aquest
fer mateix. Com diuen exemplarment els versos:

D’aguella estrella a l'altra
La nit se cel-la
En generosa buida desmesura

D’aguella solitud d'estrella
a aquella solitnd d’estrella*

Amarada de la plenitud de Mitlumino | d’immens, la vitalitat de la
mirada tropical es projecta en altres terres tot resimbolitzant el lloc
d’origen, com Murilo Mendes a la composicié «Siciliana», prologada per
Giuseppe Ungaretti, quan aquest darrer s’expressa:

Brasil és un pafs on, fins i tot avui dia, ’home viu en contrast amb la
natura verge; és un d’aquells pafsos del descobriment d’America els
contrastos dels quals van contribuir a suggerir les formes barroques 1
que feren popular Polifem en la poesia de I'¢poca. Polifem era la
imatge —apareguda a Sicilia— de la violéncia que mai no aconseguira

4 Ungaretti, Giuseppe, gp. cit., p. 97.
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domar la gracia. Com es pot veure a Bahia i a Minas Gerais, el barroc
és una lluita més immediata amb el gegant, més cos a cos que en altres
moments de la historia; pero ’home encara volia mesurar-se i mesurar
I'univers amb la seva mesura propia i encara s’adonava que en excés
residia la catastrofe, a la qual es podia oposar la gracia; i alhora s’adona-
va que podia manifestar una vida jove, una bellesa perenne, fins i tot
més enlla de la mort, un cop dominat 'horror del no-res. Amb una
sorpresa encisadora, Murilo Mendes concentra en si mateix aquell
moment antic de la historia humana en qué comprensio, emoci6 i
sentits havien trobat el seu pur equilibri objectiu. Arriba a aquest punt
travessant el seu mon barroc; arriba a aquest punt amb I'angoixa que el
rosega, de la mateixa manera que rosega tots els seus contemporanis.5

S’observa que, en la perspectiva critica del poeta italia sobre el poeta
brasiler, la lluita contra el gegant Polifem irradia un procés d’una rara
invencio: celebrada, Sicilia mediatitza, per a Murilo Mendes, Iarxiu de les
modulacions liriques més enlla de les fronteres territorials. Vist des
d’aquest angle, tot de llocs son resimbolitzats, com ara Segesta,
Selimonte, Cefalu, Agrigent, Termini, Imerese, Monreale, Palerm i
Siracusa, en el poema titulat «El resso de Siracusa», en tant que veu des-
doblada i condensaci6 de la geografia de la intimitat. Un desdoblament
en que allo que és nou imprimeix una certa subjectivitat plural que esta-
bilitza la paradoxa barroca irradiada pel mite de Polifem.

Ningti no rep conscientment
E/ carisma de I'atzur.
Ningii no exhanreix l'atzur i els seus enigmes.6

diu aquest poeta de Iestat brasiler de Minas Gerais, simbolitzant la for¢a de
transgressio i d’equilibri extreta de la llicé del barroc com a recerca de lucidesa
en uns espais dissonants i contradictoris. L’aprenentatge de I’harmonia,
aquesta és la forma teorica, critica 1 poetica manllevada de Giuseppe Ungaretti

5 Mendes, Murilo. Poesia completa e prosa. Aguilar, Rio de Janeiro, 1994. p. 38.
O Ibid. p. 569.
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per Murilo Mendes en un dels seus «Murilogramas», dedicat al Mestre italia:

Coneixcer els limits del llengnatge
Confrontant les paraules transvestides.

Maldar, "womo ferito", per fundar
[ésser, avinent a la paranla.
Recompondre espai ocupat d’altri
7 ornat en va. Refer la base.

Assumir la paranla refractaria,
La nostra sinica heréncia i territori.”

Pero és en un dels seus versos escrits en llengua italiana que el carac-
ter d’homenatge fa I'efecte d’una plenitud sublimada: la representacio
d’Ungaretti, en aquest poema, com un viatger incansable, afavoreix ’evo-
caci6 dels mestres Mallarmé, Goéngora 1 William Blake, mitjancers d’una

certa forma de permanéncia:

7 Ibid. p 698.
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vaig aver girato il mondo con le sue varianti
[fantasticando sulle galassie

(lontanissime oppure centro dell nomo?

that is the question)

portando gli emblemi della memoria

gl occhi alessandrini

sotto il colbacco nero

dopo aver guardato ammirato urlato ovungue
§i ferma tutta la notte
¢ 7l giorno successivo
sulla dinamica delle parole
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WILILIAM BLAKE
MEMORILA

CRISI
CATASTROFE.

Eistera domani
la parola domani?

Aixi, la Italia brasilera d’Ungaretti s’entrellaga amb el Brasil italia de
Murilo Mendes mitjancant la llum infinita, en la qual subjectivitat i llocs
elucidats conviuen exemplarment, tot gestionant una forca d’equilibri que
reordena el contrast caracteristic de I’estetica barroca absorbit del pensa-
ment ungarettia, for¢a d’equilibri que, una vegada teixida, troba en el fil
conductor de I"“alegria” la certesa del vagareig lliure per Pespai-llum. En
conseqliencia, la proximitat amb Ungaretti mostra a Murilo Mendes el
projecte d’un fer lluminés, la ressonancia del qual incideix en la decantaci6
del sentiment intim més profund i més pur.

Quan el poeta paulista José Horicio Costa recorda explicitament
Ungaretti en els versos de «Satori», es fa palés que el poeta italia esdevé
presencia viva en la formacié de la sensibilitat de 'home brasiler post-
modern, per al qual el dubte d’allo que veu, sent i toca constitueix una
materia primera que el pensament ha de retraballar i retraduir en un
procés continu de desxiframent.

E/ problema fon baver vist

tantes reproduccions a tan poca edat.
Indrets fabulosos ara marcits,
palans amb escalinates menjades
pels anys. Pares, estatuaries glagades.
Pagines i pagines. Munts d’objectes.
Cares de turistes apressats

que afegeixen ben poc a la banalitat.

8 [bid. p. 1532-1533.
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Essencial a tot l'espai. Aquesta no és pas
la meva geografia encantada. Més enlla
dels ulls i el cor salvatges

ereix i avanga la resultant

suposadament habitable.

Vermelles pero silencioses,

estretes i tanmateix infinites
galeries infinitesimals, intuides

per un doble (Escher, Piranesi)
darrere el meu cap, buides

ciutats nues amb les seves muntanyes,
o entres al Tiinel Rebougas

7 de sobte el dia et saluda
wthlumino d’immenso al barri

de Santa Tereza. Aquesta successio
regressiva, aquests encreuanients

de races, d'idees, de doblatges,

els nostres membres units, dues
briiixoles, totes les sensacions
imantades: torco el coll

7 em mossego el tors.?

Com si I'exercici de desxifrar apres en la poesia elucidada ungarettiana
atorgués al subjecte contemporani el rebuig de la reflexi6 tacita, aquella
que es complau en la sorpresa de la novetat, sense, pero, experimentar la
sensacié d’impacte. En canvi, en un gest que inclou el dubte i la recerca
d’intel-ligibilitat del mén 1 dels homes, la citacié de «Mattinay, en les
paraules inaugurals de «Satori», legitima la matriu efica¢ de operacid
artistica o no artistica. En altres paraules: si en Murilo Mendes els tons
ungarettians operen en lartesania de fabricacié de la veu que elucida I’Altre

9 Costa, Horacio. Fracta. Antologia poética. Perspectiva, col-l. Signos, 37, Sdo Paulo, 2004,
pp. 25-27.
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tot autoelucidant-se, en José Horacio Costa la cobejada transparéncia de
la llum transforma de manera obstinada la realitat circumdant perque els
subjectes hi experimentin aquella llibertat tan plaent del rebuig com a
plenitud existencial, tan present en la diccid poctica de L’Alegria. Aixi
doncs, 'empremta de 1*“allegria” ungarettiana configura un cert espai de
convergencia amb la imatge mateixa de lart brasiler cartografiat per
I*“allegria”, una 1“allegria” configurada com a sensacié ultima extreta de
les lums de la rad. Tant en Ungaretti com en els poetes brasilers citats,
tota lleugeresa generada per l'alegria és sobrepassada per la llicé del pen-
sament que transforma per tal de desenvolupar, en un acte que es con-
figura com a llavor d’una continuitat 1 d’una permanéncia vives.

Vist des d’aquest angle, homenatjar avui la presencia d’aquest poeta
italia en la cultura i ’art brasilers és fer memoria constantment reciclada,
en la mesura que es nodreix d’aquest mateix refer i resignificar-se, tot
acompanyant les modulacions del pensament simbolic 1 no simbolic, enca
1 enlla de demarcacions previsibles 1 predeterminades, per fronteres de
caire geografic 1 sensible. Per tant, la presencia d’Ungaretti exerceix la fun-
ci6 d’aquell que, amb lleugeresa i espontaneitat, inocula en els seus lectors
la saba inesgotable del pensament, la mateixa que atorga a I’Alteritat,
propera i distant alhora, I'¢tica de 'intel-lectual preclar que estableix en la
reciprocitat el nord del seu pensament.

Testimoni d’aquest dialeg a dues veus que s’escolten, revitalitzant els
lligams d’una amistat generada pel fet literari, la dedicatoria d’Ungaretti a
Haroldo de Campos, quan diu:

Al caro Haroldo de Campos

per ricordo di

qualche momento

passato insiene

ad amari la

poesia sempre

nuova e sempre

poesia (Sant Paolo, il 12/5/1967)10

10 Ungaretti, Giuseppe. op. cit., p. 19.

243



Maria Luiza Berwanger da Silva

troba en el poema «Transideracio» d’Haroldo de Campos (Ungaretti hi
parla amb Leopardi) aquest espai d’enlla¢ on un i altre, “ni passadors ni
passants”(imatge del filosof Jacques Derrida per configurar Alteritat en
el moén globalitzat), convergeixen en la recerca de la poesia pura com a
plenitud de la memoria en constant transformacio:

Un lled: rugint s’encén —

en la veu del lled — Leopard;

(cel nocturn a Recanati)

virant a constel-lacid:

Odi, Melisso... I el led

rescata un_fulgor d'estrelles
caigndes, la lluna que mai no can
i IOssa, espurnes enciseres.
Després, el lled (havent donat

a Leopardi allo que Ii pertoca)
passa a mesurar ['infinit

0 a desmesurar-lo: de la distancia
d’aquella estrella (tan distant)

a la distancia d’aquella estrella.!

diuen els versos de «Transideracio», que el poeta brasiler dedica a
Giuseppe Ungaretti, amb una veu que, en copsar I'abast immens de
«Mattinan, M #luniino | d'immens, imptimeix en la invitacié a desenvolupat-se,
guiat pel rastre lluminds d'aguella estrella a ['altra, la musicalitat de la paraula
consolidada damunt la pagina:

Fa, nel librato paesaggio, ch’io possa
Risillabare le parole ingenue.'2

Imatge que tradueix el sentiment de plenitud experimentat i llegat a
tots els lectors, Risillabare estampa la llibertat absorbida de la consciéncia

1 1bid. p. 194.
12 1pbid. p. 158.
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lacida del fet poétic i guarda intacta la profunda amistat que s’establi entre
Giuseppe Ungaretti 1 I'intellectual brasiler Haroldo de Campos, a sem-
blanca del dialeg teixit i entreteixit amb altres intellectuals brasilers i els
homenatges dels quals, com la comunitat representada en aquesta publi-
cacié, inviten urgentment a desenvolupar aquesta recerca aqui només
esbossada.

Condensar en aquest fil conductor de I'amistat el fil mateix de la veu
que celebra la memoria de la presencia indeleble d’Ungaretti en el fer
poctic brasiler, significa copsar, sota la citacié clara i explicita de versos
d’aquest poeta italia en poetes brasilers, el retrat de cos sencer del Mestre
d’Italia: enca i enlla de tota rememoracié explicita o implicita, tota
permanencia amplifica el seu valor de ressonancia quan interfereix en el
procés de fabricaci6 de la paraula poética. I és aixi que ho fa Ungaretti en
la cartografia brasilera, i aix{ que romandra en la fecundacié del pensa-
ment del Brasil contemporani. Dol¢ament, peré amb una diccid forta que
designa i delimita, la proximitat d’Ungaretti mostra a terra i a gent
brasileres 'espai contingut entre “aquella estrella i 'altra”, aquella cartografia
redibuixada com a segell de la memoria d’una amistat memorable.

[Traduccié de Joaquim Sala-Sanahuja]
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ALS PARATGES DE «.UCCA»

FRANCESCO ARDOLINO

0. Per comengar

A la segona meitat dels anys 90 vaig escriure un parell d’articles de
variantistica sobre alguns dels poémes en prose de la seccidé «Prime» de
L’ Allegria. De fet, el primer, una lectura de «laffricano a Parigi», era el
resultat d’'un treball de doctorat, mentre que el segon, on examinava
«Ironia» 1 «Scoperta della donnax, partia de la voluntat d’estendre la meva
analisi a la resta d’aquelles composicions tot subratllant-ne la respectiva
cohesi6 interna. Algunes de les consideracions que hi feia, sobretot les
més generals, encara em semblen valides —si més no com a elements basics
per treballar-hi— i les resumiré ara com a punts de partida per a una
aproximacio al text ungarettia més complicat d’aquest subgrup, aixo és,
«Luccar.

La primera idea és que hi hagi una linia que diferencia els quatre tex-
tos citats dels altres poemes de la seccid. «Ritorno» i «Preghiera» —que,
respectivament, obren i tanquen la seccié— ens en podrien fer dubtar pel
seu aspecte grafic, mentre que «Un sogno solito» —que n’ocupa el centre—
és un poema de quatre versos i, fins i tot des del titol, presenta una bipo-
laritat de formes gramaticals que responen a I’abséncia d’un verb conjugat

Francesco Ardolino. Es doctor en Filologia Catalana i Professor Agregat de Filologia
Italiana a la Universitat de Barcelona. Ha escrit nombrosos assaigs sobre les literatures
catalana i italiana contemporanies. Entre els seus treballs, destaquen els llibres La solitud de
la paranta. Estudi sobre 'obra narrativa de Jordi Sarsanedas (Barcelona, 2004 — Premi Critica
«Serra d'Or» 2005) i Entre el dogma i 'beretgia. Les influéncies de Dante en l'obra de Joan Maragall
(Barcelona 2006 — Premi Fundaci6 Joan Maragall 2004 i Premi Critica Serra d'Or 2007).
Ha traduit a l'italia molts textos d'escriptors catalans, ha estat coeditor de la polémica antolo-
gia poetica Imparables (2004) i editor del volum Ten Dragons. The latest Sant Jordi Prizes (2007).
Ha tingut cura les edicions catalanes d'alguns classics italians del segle xx i la primera versi6 in-
tegral al catala de la Deseripeid del mén de Marco Polo. Es director de la revista Haideé. Estudis mara-
gallians i membre del Consell de Redacci6 de Cardcters. Forma part de Pequip encarregat de l'edi-

ci6 critica de les Obres completes de Joan Maragall.
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1 que anticipen la coda musical del darrer vers, el qual, distanciat per una
linia en blanc, reforca la fugacitat de les imatges anteriors. Si aquest text
denuncia formalment la seva pertinéncia al mateix univers de la resta de
L Allegria, «Ritorno» i «Preghiera», de fet, no se’n distancien gaire, excepte
en I'as d’uns versos una mica més llargs (a més, en el cas de «Ritornow, I'in-
terlineat més ampli remet fins i tot visualment a «Ricordo d’Affrica» de la
secci6 «Ultime»). Tanmateix, en contra del que passa en els quatre poémes
en prose, no es produeix, en aquestes dues composicions, cap continuacié
del vers més enlla dels seus limits “naturals” i és respectada estrictament
la llei de I'abséncia del punt ferm.!

A més a més, notava que les variants evidenciaven dos tipus de canvis
constants. El primer, que corresponia a un allunyament progressiu d’una
certa agressivitat verbal; i un segon, que em semblava que coincidia amb
un doble moviment interior durant la fase de lescriptura: abans, una
tendencia a la generalitzacié que esborrava la presencia d’indicis concrets
de les redaccions primerenques; i, després, la recuperacié “exemplar”
d’alguns d’aquests elements.

1. Tres preliminars a «Lucca»

Per introduir la meva aproximaci6 variantistica del poema, he escollit
tres interpretacions, distanciades en el temps, que donen un marc inter-
pretatiu forca ample i satisfactori. Aixi, doncs, faig referencia, i primis, a
Luciano Rebay, qui va descobrir 'avant-text del poema en una carta que
Ungaretti va enviar a Soffici, de Lucca estant, el 13 d’agost de 1919 (i en
un altre escrit sense data que va trobar entre el material de Papini).2
Altrament, I'estudiés també posava a collacié «lLa Jolie Rousse» —text
dedicat a Jacqueline Korb— dels Calligrammes, tot assenyalant com la part

! Livorni ja ha assenyalat que aquests “poemets en prosa [...| defugen la definicié de frag-
ments en sentit estricte” (“poemetti in prosa [...] sfuggono alla definizione di frammento
in senso stretto”), tal com la que va oferir el mateix Ungaretti a «Difficolta della prosax; vg,
Ernesto Livorni, Avanguardia ¢ tradizione. Ezra Pound e Ginseppe Ungaretti, Le Lettere,
Florencia, 1998, p. 133 1 passim.

2 Vg. Luciano Rebay, Le origini della poesia di Ungaretti, Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma, 1962, p. 99-100 i passim.
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final de la composicié ungarettiana es juxtaposava al comencament del
poema d’Apollinaire.

Anys més tard, Ossola va treballar amb aquestes dades i les va emprar
per remarcar les transformacions que la prosa ungarettiana fa dels versos
d’Apollinaire, en ressaltar la variatio amb que “a la parella ‘ancien-nouveau’,
el poeta substitueix el binomi ‘passato-avvenire’, parallel respecte a la
imatge i a la semantica”.?

Una nova wise an point de la qliestio la va realitzar Luigi Paglia. En un
volum que conté unes analisis minucioses de cada poema de I.’A/egria,
el critic assenyala els dos flashbacks essencials de la primera part del text:
un que correspon a lZnepit, de tipus “evocatiu”, i un altre, de tipus
“memorial” on els interlocutors del subjecte projecten en el present el
temps preterit de “California”. Aquest joc de remissions i d’emmiralla-
ments es resol amb un tercer flashback, que representa, segons Paglia, “el
motiu del retorn als origens”.#

2. Lectura de «Lucca»
Testimonis impresos: V19, 23, SL, AL31, AL36>

1 A casa mia, in Egitto, dopo cena, recitato il rosario, mia madre ci
parlava di questi posti.

2 La mia infanzia ne fu tutta meravigliata.

3 La citta ha un traffico timorato e fanatico.

4 In queste mura non ¢i si sta che di passaggio.

5 Qui la meta ¢ partire.

6 Mi sono seduto al fresco sulla porta dell’osteria con della gente che mi
parla di California come d’un suo podere.

3 (Alla coppia “ancien-nouveau” il poeta sostituisce il binomio, parallelo nell'immagine e
nella semantica, “passato-avvenire”); Carlo Ossola, Giuseppe Ungaretti, Murcia, Mila, 1982
[1975], p. 27.

4 (I1 motivo del ritorno alle origini); Luigi Paglia, L'urlo ¢ lo stupore. 1ettura di Ungaretts.
«.'Allegria», 1.e Monnier, Florencia, 2003, pags. 180-182.

5 Llegenda: V19 = Allegria di Naunfragi, Vallecchi, Florencia, 1919; S23 = 1/ Porto Sepolto, poesie
di Ginseppe Ungaretti, Stamperia Apuana, La Spezia, 1923; SL = I/ Selvaggio, 31 de juliol de 1931;
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7 Mi scopro con terrore nei connotati di queste persone.

8 Ora lo sento scorrere caldo nelle mie vene, il sangue dei morti.

9 Ho preso anch’io una zappa.

10 Nelle cosce fumanti della terra mi scopro a ridere.

11 Addio desideri, nostalgie.

12 So di passato e d’avvenire quanto un nomo puo saperne.

13 Conosco ormai il mio destino, e la mia origine.

14 Non mi rimane pin nulla da profanare, nulla da sognare.

15 Ho goduto di tutto, ¢ sofferto.

16 Non mii rimane che rassegnarmi a morire.

17 Allevero dungune tranquillamente una prole.

18 Quando un appetito maligno mi spingeva negli amori mortali,
lodavo la vita.

19 Ora che considero, anch’io, Lamore come una garanzia della specie,
ho in vista la morte.

1-2: V19,823, SL, AL31: guesti posti. La mia infanzia |...|/

3-5: V19: La cittd ¢ circondata da un muraglione tanto pesante che gli
alberont, i quali lincoronano, prendono una leggerezza inverosimile. La
citta, come le catacombe, ha un traffico timorato e fanatico. In queste mura
non ¢i si sta che di passaggio. Qui la meta ¢ partire./ S23, AL31: La citta
ha un traffico timorato e fanatico. In queste mura non ci si sta che di pas-
saggio. Qui la meta ¢ partire.

AL31 = L' Allegria, Preda, Mila, 1931; AL36 = L_A/legria, Novissima, Roma, 1936. Les llicons
que han editat Francesca Corvi i Giulia Radin sén extretes del volum dels «Meridiani»:
Giuseppe Ungaretti, 1/7a d'un uomo, a cura de C. Ossola, Mondadori, Mila, 2009. Al cataleg
cal afegir cU, un mecanoscrit amb variants autografes, versio intermedia entre S23 i SL, la
lli¢é de la qual procedeix de l'edicié ctitica de Cristina Maggi Romano: Giuseppe Ungaretti,
L' Allegria, Mila, Fondazione Alberto e Arnoldo Mondadori, 1982. Tanmateix, el prendré en
consideracié només en un cas. Intento simplificar com més possible millor la transcripcié de
les variants; per aixo no assenyalo explicitament el canvi d'interlineat de S23 on, després d'un
punt i a part, hi ha sempre una ratlla en blanc, ni transcric les transformacions paratextuals

(dedicatoria, data, etc.) que es van anar produint.
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Les primeres quatre linies no han sofert cap canvi substancial, pero
les separacions després del punt ferm n’han reforgat alguns aspectes
basics. Primer de tot, cal observar els comencaments de cadascuna d’aquestes
cinc frases: “A casa mia, in Egitto”, “La mia infanzia”, “La citta”, “In
queste mura”, “Qui”. La successié deixa veure el moviment espacial i tem-
poral que s’ha anat produint en aquesta mena de #ostos que, des d’Egipte,
recondueix el subjecte a la ciutat del titol, el nom de la qual no apareix mai
dins el text. La tensi6 es genera entre els dos extrems de la primera frase,
“A casa mia in Egitto”, vs. “di quéSTI p6STI”, on l'aspror de 'ho-
moteleuton i la clausula trocaica que he posat en evidéncia reforcen
I'aillament de la frase i també el contrast amb UZuecipit. Aixi, Lucca es
projecta dins I'imaginari del marrec i es presenta com “La citta” per
antonomasia; després el climax dels deictics produeix un 7 crescendo: “In
gueste mura” recupera la férmula “guesti posti” 1 repeteix, tot 1 que reconec
que la referencia és molt feble, 'oposicié amb “in Egitto”; finalment, el
“qui” imposa una afirmacié apodictica que insisteix en la idea d’un viatge
marcat pel dest{ i on la presencia del rosari permet pensar en el resso d’una
tormula litargica: Inn exitu Israel de Aegypro.

Aquest resultat s’ha obtingut a través de la progressiva eliminacié de
tota mena de descripci6 innecessaria. Sia la versié de V19 la representaci6
de la ciutat ens podia recordar un quadre de conjunt visionari 4 /a maniére
de Campana (penso en lincipit de «La nit» o fins i tot en el de «Faenzay,
on s’esdevé el fenomen contrari, atés que en aquest cas és la torre que
gairebé oculta la primera imatge de la ciutat), Ungaretti ha volgut esborrar
qualsevol traca de Baedeker, encara que fos de tall expressionista.

Tanmateix, posaré ’'émfasi en un aspecte semantic i metric alhora
que es troba a la meitat de la primera frase. La pregunta és: que hi fan
aquells dos sintagmes temporals consecutius, “dopo cena” i “recitato il
rosario”? Crec que Iexplicacié és doble. D’una banda, la intimitat de
I'acte litargic s’integra en I'atmosfera mistica que envolta inicialment la
ciutat; de Ialtra, el ritme sil-labic reforca el compas de la lletania amb una
seqiiencia “septenari + quaternari + septenari” (segons el sistema
metric italia) on, cap a la dreta o cap a Pesquerra, es pot generar un
endecasil'lab. Sense comptar que wia madre ci parlava també és un altre
septenari.
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6 Mi sono seduto al fresco sulla porta dell’osteria con della gente che mi
parla di California come d’un suo podere.

7 Mi scopro con terrore nei connotati di queste persone.

8 Ora lo sento scorrere caldo nelle mie vene, il sangue dei morti.

9 Ho preso anch’io una zappa.

10 Nelle cosce fumanti della terra mi scopro a ridere.

6: V19: Mi sono seduto al fresco, sulla porta dell’osteria, con della gente
che mi parla di California e di Patagonia, come di un suo podere. | S23:
[...] di California, come di un suo podere. /

7-8: V19, S23, AL31: Ora lo sento scorrere, caldo nelle mie vene, il
sangue dei miei morti. | AL36: [...] scorrere caldo [...] /

9: V19, 823: Ho preso una falce, ¢ con il grano mi son dato al sole. /
SL: Ho preso anch’io una zappa. /| AL31: [...] zappa; /

10: V19 Le coscie delle donne in fermento, mi soffocano; e sono cascato
nell’odor forte della mia terra, avvinghiato come una belva. /| Non so
pin se una di queste pesche, che pesano agli alberi, o le tua labbra, ho
divorato. | S23 Cosce di donne in fermento, mi soffocano./ E sono
cascato [...] / Ho divorato le tue labbra, o una di queste pésche che
pesano agli alberi? | SL, AL31 Nelle cosce fumanti della terra, mi
scopro a ridere. |

Si California i Patagonia formen, dins el text, un desdoblament
sinonimic, la seva reductio ad unum ens fa pensar en una reminiscencia leopar-
diana (aixo és, ke vaste californie selve de I'«ddnno ai Patriarchi»). Tanmateix,
aqui el sentit és exactament al revés: no es tracta pas de la “beata prole”
autoctona, ni dels seus habitants que, en Zzb. 2712 (nota del 21 de maig de
1823), son caracteritzats per ser “sapientissimi” ja que “non conoscono il
pensare”; sind que és lactitud, passada a través d’un sedas ironic (pero
com definir-la?: arrogant?, inculta?, possessivar), dels emigrants que han
tornat a Lucca. La frase seglient no m’interessa tant per la posicié de la
coma, siné per tornar, només per un instant, al text de la carta a
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Soffici/Papini. “Ecco Lucca; calda, crudele, serrata, e verde”. Ha desa-
paregut per sempre el deictic més fort de tota la llengua italiana, el repre-
sentant per excel-lencia del gest ostensiu; ha desaparegut el nom de la ciu-
tat; han desaparegut tres dels quatre adjectius en seqtiencia: només el mot
“calda” ha sobreviscut, canviant de génere, en una frase-sentencia que, en
aquesta part, equilibra, amb la paraula inicial, la dialéctica temporal dels
verbs (passat/present) i subratlla erecci6 del jo poetic, si bé renunciant a
un dels dos adjectius personals (v. 5: “mi”, “mi”; v. 6 “mi”; v. 7: “mie”;
v. 8: “i0”; v. 9 “mi”). Enmig de tots aquests retorns dels subjectes, hi ha dos
elements que sobresurten. El primer és la reiteracié de Iexpressié “mi
scopro”, que apareix tan sols el 1931, quan “le cosce” ja han perdut el seu
referent femeni, el riure fa de contrapunt al “terrore” de ’agnici6 anterior
1la poesia adquireix una perspectiva tellirica amb una estratégia semblant
a la que el poeta fa servir a «Scoperta della donna» —que és el poema
seglient del recull a partir ’AL31. El segon és la férmula “anch’io”, que
ara només reforca la projeccié egocentrica, perd que trobarem de nou,
ressaltada en cursiva, a la darrera frase del poema. Que consti, pero, que en
cU encara es mantenia la férmula inicial de la “falce”, i fins i tot l'autor
allargava la frase amb la regularitzacié de la copula (“mi sono dato”).

11 Addio desideri, nostalgie.

12 So di passato e d’avvenire quanto un nomo puo saperne.
13 Conosco ormai il mio destino, e la mia origine.

14 Non mi rimane pin nulla da profanare, nulla da sognare.
15 Ho goduto di tutto, e sofferto.

16 Non mii rimane che rassegnarmi a morire.

17 Allevero dungue tranquillamente una prole.

11: V19: Addio, desideri e nostalgie! | S23: E s’acquetarono, le nostalgie
¢ 7 desideri. / S, AL31: Addio desideri ¢ nostalgie. |

12: V19: So di passato e d’avvenire, guanto a un nomo ¢ dato di saperne. |
Non mi rimane pin d’ignoto neanche la mia origine e il mio destino. |
S23: (@] / Conosco ormai il mio destino, ¢ la mia origine. / SL, AL31:
So di passato e d’avvenire, quanto un nomo puo saperne. | Conosco
ormai il mio destino, e la mia origine. |
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13: V19: Non mi rimane piit nulla da profanare o da lamentare. | S23:
(9] / SL, AL31: [...] profanare, né da sognare. |

14-17: V19: Di tutto ho goduto e sofferto; ¢ non mi rimane che di rasseg-
narmi alla morte. | Che ¢ allevare tranquillamente un figliolo. | S23:
Converrebbbe ormai, forse, allevando un figlolo, prepararsi a morire. | /
SL, AL 31: Di tutto ho goduto e sofferto; e non mi rimane che rasseg-
narmi a morire. | Che ¢ allevare tranquillamente una prole. |

El futur que obre la frase 17 condensa, paradoxalment, la castraci6 de
Iesperanca que domina tota aquesta part de la composicio: la resignacié a
la mort que, en les versions immediatament anteriors, trobava suport en
una frase declarativa (“Che ¢”) 1 que, passant per una relacié causal (el
gerundi “allevando” de S$23), finalment s’ha convertit en una consideraci6
logica, amb la insercié de la conjuncié de sabor cartesia “dunque”.
Tanmateix, el centre d’aquests fragments és ocupat pels dos verbs de
coneixement, on el “saber” ocupa I'espai del preterit i també del futur, i es
duplica en la forma d’infinitiu al final de la senteéncia, mentre que el
“coneixer” la repeteix i la modifica lleugerament amb un valor negatiu
mitjancant 'adverbi “ormai”. Aqui Ungaretti posa en acci6 aquell
mecanisme de recuperacié que havia subratllat al principi com una de les
seves instancies generals: la frase de V19 (“So di passato...”) és elimina-
da en la redacci6 seglient (SL) per “Conosco ormai...”. Successivament,
és recuperada, mentre que la resta de les declaracions al voltant van per-
dent a poc a poc l'aura negra que les marcava.

18 Quando un appetito maligno mi spingeva negli amori mortali,
lodavo la vita.

19 Ora che considero, anch’io, Lamore come una garanzia della specie,
ho in vista la morte.

18-19: V19: Quando un appetito maligno mi spingeva negli amori per
annientarmi, lodavo la vita;, ma ora che considero, anch’io, lamore
come una garanzia della specie, ho in vista la morte. | E cosi discor-
rendo, mi sono allontanato S23:[D) SL, AL31: Quando un appetito
maligno mi spingeva negli amori mortali, lodavo la vita; ma ora che
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considero, anch’io, lamore come una garangia della specie, ho in vista
la morte.

Hi ha, en V19, un doble espai en blanc que ressalta el vers final. La
seva amputacié implica, malgrat tot, un cert marge per a Pesperanca. Les
dues frases llargues assumeixen un aspecte molt prosaic, com si fos una
consideracié de natura filosofica que I'expressiéo en cursiva tendeix a
reforcar. El centre ideologic gira entorn a leix amor/mort amb un
quiasme ben marcat: P'oposicié “amori mortali” vs. “vita” en la frase 18
correspon a “Iamore” vs. “la morte” en la 19. Dic ‘oposicid’, 1 potser
la terminologia és inadequada, perque aqui, més que d’un contrast
dialéctic, haurfem de parlar d’una seqiiencia logica, temporal i
ineluctable. Tanmateix, cal notar que, amb el sintagma “un appetito
maligno”, aflora un judici moral que deixa caure una ombra de dubte
sobre les voluntats reals del jo. I ens porta a formular un altre cop la pre-
gunta: per qué “anch’io”? La rendicié de Iindividu a les pautes de la
societat no és conseqiient a un credo en la seva assimilaci6 a la comu-
nitat i el darrer vers sembla generar un hiat que ens porta a una relectura
de tota la composicio.

4. Explicit

Insisteixo en el caracter ambigu d’allo que, a primera, sembla una
palinodia del subjecte. Pocs anys després, Eliot, a «Death by Water» (The
Waste Land) invocara un tu piadds perque reconegui, després de la mort,
la similitud amb I’home ofegat: Consider Phlebas, who was once handsome and
tall as youn. Ungaretti sembla fer exactament el contrari, perque la seva
cursiva té dues funcions diferents respecte als dos mots: si la del jo és
sincera, la de '«anche» fa pudor de negacié freudiana. O, millor dit, de
reticéncia petrarquista. Penso en el primer sonet del Cangoner, en un
poeta que, en mirar el seu passat abans de la “conversi6”, diu guand’era
in parte altr’mom da quel ¢h’i’ sono (recordem que “in parte” assenyala la
relativitat de la mutatio animi) i que acaba amb lafirmacio che guanto piace
al mondo ¢é breve sogno, on el ritme iambic és massa frenctic per no donar
la impressié d’una recanga que taca una renuncia declarada. Ungaretti
confegeix unes tensions semblans en un text que és poesia accentuada,
poeme en prose i aforisme alhora, amb una barreja que sembla anticipar la
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implosi6. Finalment, el poeta ens explicara el significat de la paraula
«Prime» amb queé va intitular la seccié: el que ens queda per saber és
per que, tret de provatures poc significatives, no ha portat mai enda-
vant un subgenere que havia perfeccionat i personalitzat d’una manera
esfereidora.
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1.4 POESLA MODERNA EN UNGARETTI:
TRADUCIR MAQUINA Y MISTERIO

DELFINA MUSCHIETTI

En los ensayos de Ragioni d ‘nna poesia, Ungaretti proporciona algunas
claves para pensar la poesia moderna. Seflala un camino de experi-
mentacion y cambio que no hace sino regresar, tomar de la tradicion los
elementos necesarios para transformar la poesfa. Como nos decia
Benjamin, trabajar “con las fuerzas revolucionarias de lo arcaico.” El
punto de partida sera, luego del paso de Nietzsche, reconciliar la verdad
con el misterio. Y en ese cruce, nos dice, la primera preocupacion sera
recuperar el ritmo, la importancia de la forma. Alli el poeta moderno
logra tal intensidad y tal silencio que el verso ha perdido ya su polvo
anquilosado. Asi el poeta vuelve a sentir en el verso el latido, la res-
piracion contenida, la naturaleza.

Nuestra experiencia histérica, sin embargo, nos liga ineludible-
mente a la wdguina. Por algo los filosofos postmetafisicos y tedricos de
nuestro tiempo no han podido dejar de considerarla de manera central
en sus propuestas, desde Deleuze a Derrida, y antes en Freud y Lacan.
Pero tampoco los poetas pudieron dejarla de lado. Ungaretti explica
que maquina y memoria, ritmo y misterio van unidos. La maquina ha
llamado la atencion del poeta porque encierra en si un ritmo. Esto es el
desarrollo de una medida que el hombre ha tomado del misterio de la
naturaleza. La maquina es el resultado de un esfuerzo coordinado, no
es materia cadtica. El poeta aprende a poner en movimiento las artes
delicadas, la leve inmaterialidad de una maquina suprema. Escuchar en

Delfina Muschietti. Poeta, critica, traductora y profesora de la Universidad de Buenos
Aires, donde dirige el programa “Poesfa y Traduccion”. Ha sido distinguida con las becas
Fundacién Antorchas, Simon Guggenheim Fondation of New York, y Alban de la UE.
Entre sus libros de poesia se cuentan E/ Rojo Uccello, Enero, y Amnesia. Como traductora

destacan sus versiones de Pier Paolo Pasolini, Alda Merini, Sylvia Plath y Emily Dickinson.
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el propio ritmo, el ritmo de la musica de las almas. Era el regreso a un
sentido agudo de la naturaleza y al mismo tiempo al génesis de la memoria,
buscando sus huellas dentro de nosotros mismos, en el conocimiento de
si. Es alli donde naturaleza e historia se funden, porque a través de la
respiracion del poeta un soplo universal se sucede. Es que en el ambito
de la subjetividad, el poema sélo propone movimientos y pasajes
constantes.

La lectura del filésofo Alain Badiou nos aporta otra terminologia
interesante: para Badiou el poema es una mdquina de hacer pensar. Asi,
Ungaretti y Badiou coinciden en la misma terminologfa usada por los
filbsofos postmetafisicos y por los grandes poetas del siglo XX y los
grandes iniciadores de fines del siglo X1X (Dickinson, Rimbaud, Mallarmé).
El término mdquina nos presenta la impersonalidad que resuelve lo indi-
vidual en lo universal, enigma e historia, que rebasa cualquier figura
biografica de autor, y es propia de toda la gran poesia moderna.

Del otro lado, nosotros como traductores debemos aprehender el
mapa ritmico que esa maquina impersonal destila, concientes de que
“impersonal” no significa estar fuera de la pasion, el alma o la respiracion
del que escribe y del que lee-traduce. Tampoco se trata de traducir
para la figura biografica de un lector que compraria, por ejemplo, la
eventual traduccion. No se trata de trabajar para un mercado. La traduc-
cién debe ser como una carta lanzada al viento, con el objetivo de man-
tener en suspenso el anclaje de la poesfa en un lector particular. Walter
Benjamin coincide con Emily Dickinson: la literatura (y en especial la
poesia) no se escribe para un lector, aunque en su forma esté la tensién
de la espera de ese lector. Como la traduccion, agregamos, que sélo debe
probar el intento de reproducir en otra lengua el mapa ritmico, sonoro-
grafico-abstracto tomado del original, como un eco de su respiracion,
suspendido fantasma en la lectura.

Coincide el formalista ruso Tinianov con su semantica imaginaria
que desprende en el poema “indicios fluctuantes” o suspendidos: el ritmo-
repeticion impone una fuerza asimilativa que compone “tonos” y “mati-
zaciones”, desde las insistencias del sonido y el silencio (grafemas y
espacio en blanco), hasta las manchas de color y las del campo semantico.
Tinianov nos dice asi que el poema tensa el lenguaje hacia la masica y la
pintura, la abstraccién suspendida en el detalle concreto. El misterio del
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que habla Ungaretti debe seguir siendo misterio, la maquina de pensar
debe continuar funcionando por si sola, impersonal e inmanente,
aunque alojada en una nueva lengua. El misterio llama desde el poema y
debe ser pensado.

Apparatus en Dickinson y aparato en Valéry, partitura en Mallarmé y
Lacan, mdquina de ritmo y misterio en Ungaretti, el yo-es-otro en Rimbaud, la
maquina de hacer pensar en Badiou, super-oido y pre-cantation en Emerson,
matemiticos efectos de Belleza-elevadores del alma en Poe, el hacer-hacer en
Nietzsche, son terminologias coincidentes que hablan del estallido del
sujeto-individuo-autor en la poesia, en ese pasaje que va de la potencia
virtual en el campo de inmanencia a la actualizacién en el poema, en su
guantum formal. Este redne pinceladas de experiencia individual (que
Poe califica con acierto como homeliness,! y clasifica como Passion'y Truth,
Pasion y Verdad, ligados al corazén y al intelecto del individuo, respec-
tivamente) combinadas con intensos efectos de abstraccion; tal como
Poe senala: “as do discords in music, by contrast”. Alli donde lo indi-
vidual se disuelve; y cuyo efecto es la elevacion del alma, suspendida en
una ventana abierta al infinito. Los poetas, los de super-oido, lo declaran:
ellos no saben lo que estan haciendo cuando escriben lo que escriben, el
efecto mayor producido por rimas, aliteraciones y repeticiones, tonos y
semitonos, los sobrepasa, y de allf 1a extrafieza que sus propios textos les
producen, tal como afirman Artaud, Rilke o Valéry. La poeta italiana
Alda Merini dice que “para eso estan los criticos™: para leer el destilado
prosidico, podriamos agregar, con palabras de Derrida, que emana del
mapa ritmico en su potencia suspendida. La poesia es siempre extranjera
y misteriosa, asi debe la traduccién perseguir eso mismo que se fuga
mientras llega.

Ungaretti confirma en su ensayo que técnica y sustancia se fusionan
en la poesia moderna en una sintesis fulgurante “que tiende a volver
visible y a encender en un relimpago toda la memoria humana”. Es lo

! homeliness (n.) mid-14c., from homely + -ness. Originally “meekness, gentleness,”
also “familiarity, intimacy; friendliness;” sense degenerated by ¢.1400 to “want of refine-

ment in manners, coarseness, presumptuousness.”
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que logran sus versos, independizandose del contexto global de cada
poema, como sucede con todo gran poeta, funcionando como estrellas
de una constelacion que deriva al infinito. Cuando dice

Pero si me miras con piedad,
Y me hablas, resuena una miisica,
Olvido que la herida quema.

todos los amantes de la tierra y todas las heridas quemantes en el fondo
del alma se hacen presentes para el lector, el que seguro también ha de
encontrar en los ojos y en la palabra de la amada, la salvacién, la piedad
y la cura.
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PRESENTACIO
RENATO CORPACI

Giuseppe Ungaretti neix el 10 de febrer de 1888 a Alexandria, Egipte,
en el si d’'una familia provinent de la ciutat italiana de Lucca i traslladada
a PAfrica per treballar en la construcci6 del canal de Suez. El poeta tan
sols tenia dos anys quan va patir el primer dol familiar: la mort del pare.
El periode egipci deixa a la ment de Pescriptor records exotics, units a
experiencies de joventut amb amistats consolidades com la que va tenir amb
el seu compatriota Enrico Pea, fundador del cercle anarquic la Baracca rossa.

El 1912 Ungaretti marxa a Paris. Alla estudia dos anys a la Sorbona i
segueix les classes de filosofia de Bergson, pero no se’n llicencia.
Freqiienta els ambient d’avantguarda on entra en contacte amb
Apollinaire, Picasso, Braque i amb els italians De Chirico, Modigliani,
Soffici, Papini, Palazzeschi, Marinetti i Boccioni.

Torna a Italia el 1914, obté el certificat d’aptitud per a I'ensenyament
de llengua francesa i treballa a Mila. Aquest és el perfode en qué inicia la
seva activitat poctica. En esclatar la guerra, hi intervé allistant-se com a
voluntari i envien a combatre al front de Kras. Aquesta experiencia de
trinxera empeny Ungaretti a una profunda reflexi6 sobre efimera condici6
humana i sobre el valor de la germanor entre els homes: ’home present
a la seva fragilitat. Neix, doncs, enmig dels morts el seu primer recull
(E! port sepultat, 1916): “en el meu silenci he escrit cartes plenes d’amor”.

Del 1918 al 1921 viu a Paris, treballa a 'ambaixada italiana i és
corresponsal del diari feixista Pgpolo d’ltalia. Durant la seva estada a
Franca es casa amb Jeanne Dupoix i publica a I'editorial Vallechi la primera
edicio de 1'Alegria dels nanfrags (1919). El nom del recull indica la joia
d’aquells que han sobreviscut a la tempesta i que, havent vist la mort
propera, saben apreciar la vida: “I de seguida repren el viatge, com
després del naufragi, un supervivent llop de mar”. Ungaretti és, doncs, el
poeta de les emocions intenses que demanen una exposicié immediata
jugada per I'Gs d’analogies i la ruptura de les regles meétriques tradicionals.
Anul'la la puntuaci6 1 la disposici6 de la paraula en I'espai en blanc del full
adquireix una importancia cabdal que contribueix a portar el ritme del
discurs poctic. Cada paraula conté un concepte, per aixo I'autor fa una
bona tria del léxic, que amb la seva simplicitat aconsegueix reflectir amb
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plenitud tota ’'amargor i el dolor de la seva primera produccié.

A causa de les precaries condicions economiques, el 1923 es trasllada
a Roma, a Marino, i treballa al Ministeri d’Afers Exteriors. El 1925,
Ungaretti firma el Manifest dels intel lectuals feixistes.

El 1931 veu la llum Pedici6 definitiva de I'a/gria, el volum publicat
originariament el 1916 amb el titol E/ port sepultat, posteriorment el 1919
amb el titol Alegria de naufrags i novament el 1923 amb el proleg de Benito
Musolini.

El recull Sentiment del temps, datat el 1933, marca I'inici de I'apropa-
ment a la fe religiosa, que per a Pescriptor representa 'altim pretext de
I’home perdut davant de les angoixes existencials i del dolor de la mort. La
recuperacié fideista de Pescriptor suposa la represa d’una meétrica més
tradicional amb I'ds de ’hendecasil‘lab i de I’heptasil-lab.

Després d’un perfode de treball com a corresponsal de la Gazgetta del
Popolo, que el compromet a diversos viatges a Uestranger, el 1939 és recla-
mat a Brasil per ensenyar literatura italiana a la Universitat de Sao Paolo.
Durant estada a Ameérica, el poeta, que en pocs anys havia vist la mort de
la mare i del germa, és ara colpejat per un dol molt més intens: la mort del
fill de nou anys. A aquest tragic esdeveniment estan dedicats molts dels
versos recollits en la primera part de E/ dolor, en el qual ’'home ungarettia
luita per conservar la fe davant dels inescrutables designis divins: “En el
cel busco el teu rostre felig, i els meus ulls no veuen res més fins que
també aquests vulgui tancar Déu...”

El 1942, a causa del conflicte mundial, torna a Italia. Alla li atorguen
el titol d’Académic d’Italia i la Catedra de Literatura Italiana Moderna i
Contemporania a la Universitat de Roma. Quan la guerra s’acaba, després
d’un seguit de dificultats legals per la seva collaboracié amb el regim
feixista, es confirma com a professor universitari i 'editorial Mondadori
comenga a publicar les seves poesies: [/ dolor (1947), La Terra promesa
(1961) i Vida d’un home (1969). Aquest tltim recull inclou tota la seva pro-
ducci6 poctica, fins i tot els seus assajos critics 1 les seves traduccions de
Gongora, Mallarmé i Blake. Ungaretti conclou aixi la seva obra literaria un
any abans de la seva mort.

Amb l'antoritzacid de Renato Corpaci —Italialibri.net—

[Traducci6 de Gemma Cols]
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EL RELAMPAGO DE LA BOCA

Millares de hombres antes que yo,
Y atin més que yo cargados de anos,
Mortalmente heridos

El relimpago de una boca.

Esto no es motivo

Que pueda atenuar el sufrir.

Pero si me miras con piedad,

Y me hablas, resuena una musica,
Olvido que la herida quema.

(Diglogo)

1L LAMPO DELLA BOCCA
Migliaia d'vomini ptima di me, / Ed anche pit di me catrichi d'anni, /
Mortalmente feti / Il lampo d'una bocca. / Questo non ¢ motivo / Che attenuera
il soffrire. / Ma se mi guatdi con pietd, / E mi patli, si diffonde una musica, /
Dimentico che brucia la ferita.

(Dtalogo)
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SOLILOQUIO
Enero-febrero 1969

Buscada en mi por tanto tiempo,
No te encontraba nunca,
Después universo y vivir

En ti se me revelaron.

Ese dia fui feliz,

Pero el jubilo del corazon
Tembloroso me advertia

Que nunca estaba yo satisfecho.

Fue un desvanecerme breve,
Ya dedos tuyos de suefio
Vértice de piedad,

Me acarician los ojos.

Dabas entonces solicita
Esa quietud infinita

Que luego de amar llega

A quien ha gozado la furia.

SOLILOQUIO

Gennaio-Febbraio 1969

1

Cetcata in me ti ho a lungo, / Non ti trovavo mai, / Poi universo a vivere / In te
mi si svelarono.

Quel giorno fui felice, / Ma il giubilo del cuore / Trepido mi avvertiva / Che non
ero mai sazio.

Fu uno smartirmi breve, / Gia dita tue di sonno, / Apice di pieta, / Mi accatezzano
agli occhi.

Davi allora sollecita / Quella quiete infinita / Che dopo amare assale / Chi ne

godé la furia.
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II

Refulge el sol en ti

Con el alba que es renacida.
¢Puedo replegarme a creer
Un mar tan pleno?

Hoy es el carnal engafno
Que va estrechando un corazén
Consumido por el delirio.

Lo desilusiona cada objetivo,
No regresa sino falso
El milagro, ciega.

11

Rifulge il sole in te / Con 'alba che ¢ risorta. / Pud ripiegarmi a ctedere / Un
mare tanto lieto?

Oggi ¢ il carnale inganno / Che va sciupando un cuote / Logoro dal delitio.

Lo delude ogni mira, / Non torna piu che finto / Il miracolo, acceca.
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III

Mi amor por ti,

Hace milagros, Amor,

Y, cuando crees habérteme escapado
Te descubro que te engafias, Amor mio,
A iluminarme los ojos

Regresando la pureza.

(Diglogo)

111
Il mio amore per te / Fa miracoli, Amore, / E, quando ctedi d'essermi sfuggita, /
Ti scopto che tinganni, Amore mio, / A illuminarmi gli occhi / Tornando la
purezza.

(Dzalogo)
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DESPERTARES
Mariano, 29 de junio 1916

Cada momento
lo he vivido
otra vez

en una época
fuera de mi

Estoy lejano con mi memoria
tras esas vidas perdidas

Despierto en un bafio

de amadas cosas comunes
sorprendido

y endulzado

Recorro las nubes
que se desatan dulcemente
con los ojos atentos

RISVEGLI

Mariano, il 29 gingno 1916

Ogni mio momento / io ’ho vissuto / un’altra volta / in un’epoca fonda / fuori
di me

Sono lontano colla mia memotia / dietro a quelle vite perse

Mi desto in un bagno / di care cose consuete / sotpreso / e raddolcito
Rincorro le nuvole / che si sciolgono dolcemente / cogli occhi attenti /
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y me acuerdo
de algtin amigo
muerto

Pero Dios, ¢qué es?

Y la criatura
aterrada

abre los ojos

y acoge

gotas de estrellas
y la llanura muda

Y se siente
volver

(La alegria, «<El puerto sepultado»)

e mi rammento / di qualche amico / morto

Ma Dio cos’e?

E la creatura atertita / sbarra gli occhi / e accoglie / gocciole di stelle e la pianura

E si sente / riavere

(I.’Allegria, «I11 Porto Sepolto)
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MELANCOLIA
Quota Centoquarantuno, 10 de julio 1916

Menguante melancolia en el cuerpo atado
a su destino

Menguante nocturno abandono

de cuerpos tomados con toda el alma
en el vasto silencio

que los ojos que no miran

sino un recelo

Dulce abandono de cuerpos
cargados de amargo

labios coagulados

labrados por labios lejanos

cruel sensualidad de cuerpos extintos
en ansia insaciable

MALINCONIA

Qunota Centoguarantuno, il 10 luglio 1916

Calante melinconia lungo il cotpo avvinto / al suo destino

Calante notturno abbandono / di cotpi a pien’anima presi / nel silenzio vasto / che
gli occhi non guardano / ma un’apprensione

Abbandono dolce di corpi /pesanti d’amaro / labbra rapprese /in tornitura di
labbra lontane / volutta crudele di cotpi estind /in voglie inappagabili
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Mundo

Asombro
en un viaje loco
de ardientes pupilas

En un viaje que se va en humo
con el sueno

y si encuentra la muerte

es el dormir verdadero

(La alegria, «El puerto sepultado»)

Mondo
Attonimento /in una gita folle / di pupille amorose
In una gita che se ne va in fumo / col sonno /e se incontra la morte / ¢ il dormire
piuvero
(L.’Allegria, «I11 Porto Sepolto)

271



Traduccié de 1.luis Calderer

AL NEGUIT
1922

En repos quan ressorgi en una trama
El cos acerb cap al qual m’encamino.

Li lluia la ma que m’allargava,
Que tant com jo m’hi atanso se m’allunya.

Em veig captiu d’aquestes curses vanes.

Quan oneja el mati ell es va ajeure
I rigué i em fugi dels ulls.

Neguit, servidor de la follia,
Massa poc féres embriac i dol.

Per qué amb tu no ha fet cami la memoria?

Es ntvol el teu do?

ALLA NOIA

1922

Quiete, quando tisorse in una trama / Il corpo acerbo verso cui m’avvio.
La mano le luceva che mi porse, / Che di quanto m’avanzo s’allontana.
Eccomi perso in queste vane corse.

Quando ondeggio mattina ella si stese / E tise, e mi vold dagli occhi.
Ancella di follia, noia, / Troppo poco fosti ebbra e dolce.

Perché non t’ha seguita la memoria?

E nuvola il tuo dono?
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Es mormoleig i pobla
De cants remots les branques.

Memoria, fluent i simulacre,
Melancolic escarn,

Buit de la sang...

Com timida font en un ombradiu
Vetust d’oliveres,

Tornes a abaltir-me...

Al mati encara amagada,
Encara delejo els teus llavis...

Que no els tasti mai més!

(EI dolor)

E mormorio, e popola / Di cant remoti i rami.

Memotia, fluido simulacro, / Malinconico scherno, Buio del sangue...

Quale fonte timida a un’ombra / Anziana di ulivi, / Ritorni a assopirmi...

Di mattina ancora segreta, / Ancora le tue labbra brami...

Non le conosca piu!

(I Dolore)
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HIMNE A LA MORT
1925

Amor, divisa de ma juventut,
Has tornat a daurar la terra,
Difas dins el jorn rocallds,

Miro per tltima vegada

(A la vall, de borbolloses

Aigties fastuosa, de coves
Ombrivola) el solc de llum

Que com la tértora planyivola
Damunt ’herba badoca es torba.

Amor, salut refulgent,
Em pesen els anys venidors.

Deixat de banda el bast6 fidel,
Lliscaré per I'aigua fosca
Sense cap plany.

INNO ALLA MORTE

1925

Amore, mio giovine emblema, / Tornato a dorare la terra, / Diffuso entro il

glorno rupestre, / E P'ultima volta che miro / (Appie del botro, dirruentd / Acque

sontuoso, d’antti / Funesto) la scia di luce / Che pati alla tortora lamentosa /

Sull’erba svagata si turba.

Amore, salute lucente, / Mi pesano gli anni ventuti.

Abbandonata la mazza fedele, / Scivolero nell’acqua buia / Senza rimpianto.
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Mort, infértil riu...

Germana oblidadissa, mort,
Em faras I'igual del son
Besant-me.

Faré el teu mateix pas,
Caminaré sens deixar rastre.

Em daras el cor immobil
D’un déu, seré innocent,
Mai més no tindré pensaments ni bondat.

Amb la ment emmurada,

Els ulls esfondrats dins I'oblit,
Faré de guia a la felicitat.

(Sentiment del temps)

Morte, arido fiume...

Immemore sorella, morte, / L'uguale mi farai del sogno / Baciandomi.

Avto il tuo passo, / Andro senza lasciate impronta.

Mi darai il cuore immobile / D’un iddio, saro innocente, / Non avto pit pensieti

Colla mente murata, / Cogli occhi cadut in oblio, / Fard da guida alla felicita.

(Sentimento del Tempo)
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LA PIETAT
1928

1
Séc¢ un home ferit.

I me’n voldria anar

I arribar finalment,
Pietat, alli on s’escolta
L’home sol amb si mateix.

Només tinc orgull i bondat.
I em sento exiliat enmig dels homes.

Mes per ells sento pena.
No seré digne de tornar en mi?

He poblat de noms el silenci.

He trinxat el cor i la ment
Per caure en servitud de les paraules?

Regno damunt fantasmes.

LA PIETA

1928

1

Sono un uomo ferito.

E me ne vortei andare / E finalmente giungere, / Pieta, dove si ascolta / L'uomo
che ¢ solo con sé.

Non ho che superbia e bonta.

E mi sento esiliato in mezzo agli uomini.

Ma pet essi sto in pena. /Non sarei degno di tornate in me?

Ho popolato di nomi il silenzio.

Ho fatto a pezzi cuore e mente / Per cadete in servitu di parole?
Regno sopra fantasmi.
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Oh, fulles seques,
Anima emmenada enc¢a i enlla...

No, odio el vent, la seva veu
De béstia immemorial.

Oh Déu, aquells que et supliquen
No saben res de tu siné el teu nom?

M’has arrencat de la vida.

M’arrencaras de la mort?

Potser també és indigne ’home d’esperar.
Fins la font del remordiment també és seca?

Que importa el pecat,
Si no ens obre cami vers la puresa.

La carn ja no es recorda a penes
Que fou prou forta antany.

Folla i gastada, 'anima.

O foglie secche, Anima portata qua e la...

No, odio il vento e la sua voce / Di bestia immemorabile.

Dio, coloro che timplorano / Non d conoscono piu che di nome?
M’hai discacciato dalla vita.
Mi discaccerai dalla morte?

Forse 'vomo ¢ anche indegno di sperare.

Anche la fonte del rimotrso € secca?

Il peccato che importa, / Se alla purezza non conduce pit.

La catne si ricorda appena / Che una volta fu forte.

E folle e usata, 'anima.
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Empara, Déu, la nostra feblesa.
Volem una certesa.

Ni te’n rius?

Ja ens pots planyer, doncs, crueltat.

No puc més de tant de viure clos
Dins el desig sense amor.

Mostra’ns sols un rastre de justicia.
Quina és la teva llei?

Abat les meves pobres emocions,
Deslliura’m del neguit.

Estic cansat de clamar sense veu.

2
Melancolica carn
On una volta s’expandi la joia,
Ulls mig closos del despertar cansat,

Dio, guarda la nostra debolezza.

Vorremmo una certezza.

Di noi nemmeno piu ridi?

E compiangici dunque, crudelta.

Non me posso piu di stare murato / Nel desidetio senza amore.
Una traccia mostraci di giustizia.

La tua legge qual ¢?

Fulmina le mie povete emozioni, / liberami dall’inquietudine.
Sono stanco di utlare senza voce.

2

Malinconiosa carne / Dove una volta pullulo la gioia. / Occhi socchiusi del
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No el veus, anima ja en excés madura,
Aquell que esdevindré, ajagut a terra?

Es en els vivents el cami dels morts,
Nosaltres som la riuada d’ombres,
Elles, llavor que se’ns bada en el somni,
Es seva la llunyania que ens resta,

Es seva 'ombra que déna pes als noms.

Sols I'esperanca d’un feix d’ombra,
Aquest és el nostre desti?

I tu no féres més que un somni, Déu?

Almenys un somni, temeraris,
Volem que se t’assembli.

Es eixit de la follia més clara.
No vibra en nivols de branques

Com els pardals al mati
Arran de les parpelles.

risveglio stanco, / Tu vedi, anima troppo matura, Quel che sato, caduto nella terra?

E nei vivi la strada dei difunti, / Siamo noi la filumana d’ombre,

Sono essse il grano che ci scoppoa in sogno, / Loro ¢ la lontananza che ci resta, /

E loro ¢ 'ombra che da peso ai nomi.

La speranza d’un mucchio d’ombra / E null’altro ¢ la nostre sorte?
p

E tu non saresti che un sogno, Dio?

Almeno un sogno, temerari, / Vogliamo t somigli.

E parto della demenza piu chiara.

Non trema in nuvole di rami / Come passeti di mattina / Al filo delle palpebre.
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Es en nosaltres i llangueix, plaga misteriosa.

3
La llum que aci fereix
Es un fil sempre més subtil.
Es que no encises mai, sense ferir?

Concedeix-me aquest goig suprem.

4
L’home, mondton univers,

Creu acréixer-se els béns

I de les seves mans febrils

L’Gnic que en brolla sens parar sén limits.

Amarrat sobre el buit
Al seu filat d’aranya,
Només tem i el fascina
El seu propi lament.

Esmena el desgast construint tombes,
I per pensar-te, Etern,
Només té les blasfémies.

(Sentiment del temps)

In noi sta e langue, piaga misteriosa.

3

La luce che ci punge / E un filo sempte piu sottile. / Pitt non abbagli tu, se non uccidi?

Dammi queta gioia suprema.

4

L’uomo, monotono universo, / Crede allargarsi i beni / E dalle sue mani febbrili /

non escono senza fine che limiti.

Attacato sul vuoto / Al suo filo di ragno, / Non teme e non seduce / Se non il

proprio grido.

Ripara il logotio alzando tombe, / E pet pensarti, Eterno, / Non ha che le bestemmie.
(Sentimento del Tempo)
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LA PREGARIA
1928

Que dol¢ abans de ’home

Devia marxar el mén.

Ell en tragué burles dels malignes,
De la luxdria en digué cel,

La il-lusié decreta creadora,
Suposa immortal I'instant.

La vida li és un pes feixuc
Com alla baix I’ala de I'abella morta
Per a la formiga que la tragina.

Entre alld que roman i allo que passa,
Senyor, m’hi faig tossut,

Fes que torni a haver-hi un pacte.

Oh!, asserena aquests fills.

LA PREGHIERA

Come dolce ptima dell’'uvomo / Doneva andate il mondo.

I’uomo ne cavo beffe di demoni, / la sua lussuria disse cielo, / La sua illusione

decteto creatrice, / Suppose immortale il momento.

La vita gli ¢ di peso enorme / Come liggitt quell’ale d’ape morta / Alla formicola

che la trascina.

Da cid che dura a cio che passa, / Signore, sogno fermo, / Fa’ che torni a cotrere

Oh! rasserena questi figli.
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Fes que I'home torni a sentir
Que també tu, home, ascendires
Per la infinita sofrenca.

Sigues mesura i misteri.

Amor que purifica,
Que sia escala de redempcié
La carn enganyadora.

Vodria sentir-te a dir altra vegada
Que en tu confoses a la fi
S’uniran les animes

I alla dalt compondran,

La humanitat eterna,

El teu son més felic.

(Sentiment del temps)

Fa’ che 'uomo torni a sentire / Che, uomo, fino a te salisti / Per I'infinita sof-
ferenza.
Sii la misura, sii il mistero.
Purificante amore, / Fa’ ancora che sia scala di riscatto / La carne ingannatrice.
Vorrei di nuovo udirti dire / Che in te finalmente annullate / Le anime s’uniranno /
E lasstu formeranno, / Eterna umanita, / Il tuo sonno felice.

(Sentimento del Tempo)
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PRELUDI
1934

Magica lluna, ets tan gastada,
Que, trencant el silenci,

Recolzes sobre els vells garrics dels cims,
Un vel labric.

(Sentiment del temps)

PRELUDIO
1934
Magica luna, tanto sei consunta / Che, rompendo il silenzio, / Poggi sui vecchi
lecci dell’altura, / Un velo lubrico.
(Sentimento del Tempo)
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SILENCI ESTELAT
1932

I els arbres i la nit
No en mouen ja més
Siné de nius.

(Sentiment del temps)

SILENZIO STELLATO
1932
E gli alberi e la notte / Non si muovono piu / Se non da nidi.
(Sentimento del Tempo)
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HO HE PERDUT TOT

Ho he perdut tot de la infantesa
I no podré mai més
Oblidar-me’n amb un crit.

La infantesa he colgat
Al fons de les nits
I ara, espasa invisible,
Em separa de tot.

De mi recordo que exultava estimant-te,
I ara ja vinc perdut
A linfinit de les nits.

Desesper que creix sense parar
La vida no m’és altra cosa,
Aturada al fons de la gola,
Siné una roca de crits.

(EI dolor)

TUTTO HO PERDUTO
Tutto ho peerduto dellinfanzia / E non potrod mai pin / Smemorarmi in un grido.
Linfanzia ho sotterrato / Nel fondo delle notti / E ora, spada invisble, / Mi

separa da tutto.

Di me rammento che esultavo amandoti, / Ed eccomi perduto / In infinito delle

Disperazione che incessante aumenta / La vita non mi ¢ piu, / Atrestata in fondo

alla gola, / Che una roccia di gridi.

(I Dolore)
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SI TU GERMA MEU

Si tu vinguessis a trobar-me viu,

Amb la ma estesa,

Podria encara,

De nou amb abrivada d’oblit, estrényer,
Germa, una ma.

Mes de tu, de tu ja no m’envolten
Siné somnis, clarors,
Fogueres apagades del passat.

La memoria desplega només les imatges
I per a mi mateix jo mateix

No soc cap cosa més

Que el no-res anorreador del pensament.

(EI dolor)

SE TU MIO FRATELLO
Se tu mi rivenissi incontro vivo, / Con la mano tesa, / Ancora potrei, / Di nuovo
in uno slancio d’oblio, stringere, / Fratello, una mano.
Ma di te, di te pitt non mi cicondano / Che sogni, batlumi, / I fuochi senza fuoco
del passato.
La memotia non svolge che le immagini / E a me stesso / Non sono gia pitt / Che
I'annientante nulla del pensiero.

(I Dolore)
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NO CRIDEU MES

Pareu d’un cop de matar els morts,
I no crideu més, no crideu

Si és que els voleu sentir encara,

Si confieu en no morir.

Tenen el xiuxiueig imperceptible,
No fan pas més soroll

Que el creixement de ’herba,
Feli¢ alla on no hi passa 'home.

(EI dolor)

NON GRIDATE PIU
Cessate d’uccidere i mort, / Non gtidate piu, non gridate / Se li volete ancora
udite, / Se sperate di non pertire.
Hanno I'impetcettibile sussurto, / Non fanno pitt rumore / Del crescere dell’et-
ba, / Lieta dove non passa 'uomo.

(I Dolore)
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TEDIO

También esta noche pasara

Esta soledad en torno
titubeante sombra de los cables del tranvia
sobre el himedo asfalto

Miro las cabezas de los cocheros
en el entresuefio
vacilar

(La alegria, «Ultimas»)

NOIA
Anche questa notte passera
Questa solitudine in giro / titubante ombra dei fili tranviari / sull’'umido asfalto
Guardo le teste dei brumisti / nel mezzo sonno / tentennare
(L.’Allegria, «Ultimey)
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LOS RIOS
Cotici, 16 de agosto de 1916

Me apoyo en este arbol mutilado
abandonado en este barranco
que tiene la languidez

de un circo

antes o después del espectaculo
y miro

el quieto paso

de las nubes sobre la luna

Esta manana me he tumbado
en una urna de agua

y como una reliquia

he descansado

El Isonzo fluyendo
me pulia
como a uno de sus guijarros

Cotici il 16 agosto 1916
Mi tengo a quest’albero mutilato / abbandonato in questa dolina / che ha il

languore / di un circo / ptima o dopo lo spettacolo / e guardo / il passaggio

quicto / delle nuvole sulla luna

Stamani mi sono disteso / in un’urna d’acqua / e come una reliquia / ho tiposato

LIsonzo scotrendo / mi levigava / come un suo sasso
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He levantado

mis cuatro huesos
y me he ido

como un acrébata
sobre el agua

Me he acuclillado

junto a mis ropas

sucias de guerra

y como un beduino

me he prostrado para recibir
el sol

Este es el Isonzo

y aqui es donde mejor
me he reconocido
una docil fibra

del universo

Mi suplicio
es cuando

no me creo
en armonia

Ho titato su / le mie quattt’ossa / ¢ me ne sono andato / come un actobata /
sull’acqua

Mi sono accoccolato / vicino ai miei panni / sudici di guerra / e come un
beduino / mi sono chinato a ricevere / il sole

Questo ¢ I'Isonzo / e qui meglio / mi sono riconosciuto / una docile fibra /
dell’universo

1l mio supplizio / ¢ quando / non mi ctedo / in armonia
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Pero esas ocultas
manos

que me

modelan

me regalan

la rara

felicidad

He repasado
las épocas
de mi vida

Estos son
mis rios

Este es el Serchio

en el que quiza abrevo
durante dos mil anos
mi gente campesina

y mi padre y mi madre

Este es el Nilo

que me ha visto

nacer y crecer

y arder de inconsciencia
en las extensas llanuras

Horipassato / le epoche / della mia vita
Questi sono / i miei fiumi

campagnola / e mio padre e mia madre

nelle estese pianure

Ma quelle occulte / mani / che m’intridono / mi regalano / la rara / felicita

Questo ¢ il Serchio / al quale hanno attinto / duemil’anni forse / di gente mia

Questo ¢ il Nilo / che mi ha visto / nascere e crescete / e ardere d’inconsapevolezza /
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Este es el Sena

y en su turbulencia
me he mezclado

y me he conocido

Estos son mis rios
contados en el Isonzo

Esta es mi nostalgia
que en cada uno

se me transparenta
ahora que es de noche
que mi vida me parece
una corola

de tinieblas

(La alegria, «<El puerto sepultado)

Questi sono i miei fiumi / contati nell’Isonzo

mia vita mi pate / una corolla / di tenebre

Questa ¢ la Senna / e in quel suo torbido / mi sono rimescolato / e mi sono

Questa ¢ la mia nostalgia / che in ognuno / mi traspare / ora ch’¢ notte / che la

(IL’Allegria, «11 Porto Sepolto)
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¢POR QUE?
Carsia Giulia, 1916

Necesita reposo
mi [6brego corazdn disperso

En las cavidades fanganosas de los guijarros
como una hierba de esta region
quiere temblar despacio a la luz

Pero yo no soy

en la honda del tiempo

mas que la escama de los guijarros carcomidos
del improvisado camino

de guerra

Desde que

ha mirado la cara
inmortal del mundo

este loco ha querido saber
cayendo en el laberinto
de su corazoén afligido

Carsia Ginlia 1916
Ha bisogno di qualche tistoro / il mio buio cuote dispetso

Negli incastti fangosi dei sassi / come un’erba di questa contrada / vuole tremare

piano alla luce

Ma io non sono / nella fionda del tempo / che la scaglia dei sassi tarlati /

dell’improvvisata strada / di guerra

Da quando / ha guatdato nel viso / inmortale del mondo / questo pazzo ha

voluto sapere / cadendo nel laberinto / del suo cuote crucciato
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Se ha aplastado

como un riel

mi corazon que escuchaba
pero se descubria siguiendo
como una estela

una navegacion desaparecida

Miro el horizonte
que se salpica de crateres

Como esta noche
mi corazén quiere iluminarse
al menos con surtidores de cohetes

Sostengo mi corazon

que se retrae

y explota y atruena

como un proyectil

en la llanura

pero no me deja

ni siquiera un signo de vuelo

Mi pobre corazén
atemorizado
de no saber

(La alegria, «<El puerto sepultado)

Si ¢ appiattito / come una rotaia / il mio cuore in ascoltazione / ma si scoptiva
a seguire / come una sciaa / una scompatsa navigazione
Guardo lorizzonte / che si vaiola di carteri
Il mio cuore vuole illuminatsi / come questa notte almeno di zampilli di razzi
Reggo il mio cuote / che s’incaverna / e schianta e tintrona / come un proiettile /
nella pianuta / ma non mi lascia / neanche un segno di volo
Il mio povero cuote / sbigottito / di non sapete

(IL’Allegria, «11 Porto Sepolto)
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GOCE
Versa, 18 de febrero de 1917

Siento en mi la fiebre
de esta
plenitud de luz

Acojo este
dia como
el fruto que se endulza

Esta noche

tendré

un remordimiento como un
ladrido

perdido en el

desierto

(La alegria, «Naufragios»)

GODIMENTO
Vera il 18 febbrairo 1917
Mi sento la febbre / di questa / piena di luce

Accolgo questa / giornata come / il frutto che si addolcisce

Avto / stanotte / un rimorso come un / latrato / perso nel / desetto

(I.°Allegria, «Naufragi»)
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15

¢Evocaré siempre sin remordimiento
Una encantadora agonia de los sentidos?
Escucha, ciego: “Un alma ha partido
Del comtn castigo atn ilesa...”.

¢Me abatira menos no oir ya
Los gritos vivos de su pureza
Que sentir casi extinguido en mi
El pavoroso temblor de la culpa?

(EI dolor, «Dia tras dia»)

15

Rievocherd senza timorso sempre / Un ‘incantevole agonia dei sensi? / Ascolta,
cieco:”Un’anima ¢ partita / Dal comune castigo ancora illesa...”

Mi abbattera meno di non piu udire / I gridi vivi della sua putrezza / Che di sentire
quasi estinto in me / Il fremito pauroso della colpa?

(I Dolore, «Giorno per giornoy)
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17

Hace buen tiempo y quiza por aqui cerca pases
Diciendo: “Que este sol y tanto espacio

Te calmen. En el puro viento puedes

Oir caminar el tiempo y mi voz.

Poco a poco en mi he recogido y encerrado

El mudo impulso de tu esperanza

Soy para ti la aurora y el dia intacto”.

(EI dolor, «Dfa tras dia»)

17
Fa dolce forse qui vicino passi / Diciendo:”’Questo sole e tanto spazio / Ti
calmino. Nel puro vento udire / Puoi il tempo camminare e la mia voce. / Ho
in me raccolto a poco a poco e chiuso / Lo slancio muto della tua speranza. /
Sono per te aurora e intatto giorno”.

(I Dolore, «Giorno per giornow)
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CANCION

describe el estado de animo del poeta

Desnudos, los brazos saciados de secretos,
Han recorrido a nado el fondo del Leteo,
Despacio han disuelto sus vehementes gracias
Y las fatigas que dieron luz al mundo.

Nada es mas mudo que el extrafio camino
Donde ninguna hoja nace, cae o inverna,
Donde cosa alguna aflige o agrada,

Donde la vigilia nunca, nunca el suefio alterna.

Todo se asomd, luego, entre transparencias,

En la hora crédula, cuando, la quietud

Fatigada, desde exhumadas arborescencias

Otra vez dilatada la medida de las metas,
Extenuandose en irisados ecos, el amor

Desde el aéreo pedregal se estremecid, sorprendido,
Haciendo rosicea la oscuridad y, de ese color,

Mas que cualquier vida un arco, el suefo, tenso.

Presa de la impalpable proliferacion

De los muros, eternos herederos de los minutos,
Nos excluye cada vez mis, la primera imagen

Pero, con relampagos, rompe el hielo y reconquista.

CANZONE  descrive lo stato d’'animo del poeta

Nude, le braccia di segreti sazie, / A muoto hanno del Lete svolto il fondo, /
Adagio sciolto le veement grazie / E le seanchezze onde luce fu il mondo.
Nulla ¢ muto piu della strana strada / Dove foglia non nasce o cade o sverna, /
Dove nessuna cosa pena o aggrada, / Dove la veglia mai, mai il sonno alterna.
Tutto si spotse poi, entro trasparenze, / Nell’ora credula, quando, la quiete /
Stanca, da dissepolte arborescenze / Riestesasi misura delle mete, / Estenuandosi
in iridi echi, amore / Dall’aereo greto trasali sorpreso / Roseo facendo il buio e,
in quel colote, / Pitt d’ogni vita un atco, il sonno, teso.

Preda dell’impalpabili propagine / Di mati, eterni dei minuti eredi, / Sempre ci
esclude pit, la prima immagine / Ma, a lampi, rompe il gelo e ticonquide.
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Traduccion de Carlos 1 itale

Cuanto mas huya, verdadera, la obsesiva diana,
Aunque sea hermosa, mas toca en lo vivo la calma
Y, germen, apenas pura idea, de ira,

Brama, adversa a la nada, en breve cuerpo.

Riberas adivina, suscita la palma:

Dedos dédalos desvela, si suspira.

Preparas los instantes con cruel filo,
Devastas, encarcelas, con vago filo,

Asuelas los animos con sordo filo,

Nunca apartaré de ella el ojo fijo

Si bien, horrible desde el despojado abismo,
No se conozca forma que venga de la fama.

Y si, todavia fuego de aventura,

Mudados los instantes de angustia en anhelo,
De Ttaca atravieso los huidizos muros,

Sé, ultima metamorfosis en la aurora,

Hoy sé que el hilo de la trama

Humana, parece romperse en esa hora.

Ya nada parecié mds nuevo que el camino
Donde el espacio nunca se degrada
Por la luz o las tinieblas, u otro tiempo.

(La tierra prometida)

Piu sfugga vera, 'ossessiva mira, / E sia bella, piu tocca a nudo calma / E, germe,
appena schietta idea, d’ira, / Rifreme, avversa al nulla, in breve salma.

Rivi indovina, suscita la palma: / Dita dedale svela, se sospira. / Prepati gli attimi
con cruda lama, / Devast, catceri, con vaga lama, / Desoli gli animi con sorda
lama, / Non distarto da lei mai I'ochio fisso / Sebbeme, ottibile da spoglio abisso, /
Non si conosca forma che da fama.

E se, tuttora fuoco d’avventura, / Tornati gli attimi da angoscia a brama, /
D’Itaca vatco le fuggent mura, / So, ulima metamotfosi all’aurora, / Oramai so
che il filo della trama / Umana, pate rompersi in quell’ora.

Nulla pit nuovo patve della strada / Dove lo spazio mai non si degrada / Per la

luce o per tenebra, o alto tempo.
p ’ p (La Terra Promessa)
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Traduccion de Carlos 1 itale

SECRETO DEL POETA

Solo la noche es mi amiga.

Siempre podré transcurrir con ella

De instante en instante, horas no vanas;
Sino un tiempo al que transmito mi latido
Como me agrada, sin distraccién alguna.

Ocurre cuando siento,

Mientras vuelve a distanciarse de las sombras,
La esperanza inmutable

Que en mi el fuego nuevamente descubre

Y va restituyendo en el silencio,

A tus terrenales gestos

Tan amados que parecieron inmortales,

Luz.

(La tierra prometida)

SEGRETO DEL POETA
Solo ho amica la notte. / Sempte potro trascorrere con essa / D’attimo in
attimo, non ore vane; / Ma tempo cui il mio palpito trasmetto / Come m’aggrada,
senza mai distrarmene.
Avviene quando sento, / Mentre riprende a distaccarsi da ombre, / La speranza
immutabile / In me che fuoco nuovamente scova / E nel silenzio restituendo va,
A gestl tuoi terreni / Talmente amati che immortali parvero, / Luce.

(La Terra Promessa)

300



Traduccion de Carlos 1 itale

FINAL
Ya no muge, no susurra el mar,
El mar.

Sin los suefos, es campo descolorido el mar,
El mar.

Da lastima también el mar,
El mar.

Nubes no reflejadas mueven el mar,
El mar.

A humos tristes cedié su lecho el mar,
El mar.

También él ha muerto, mira, el mar,
El mar.

(La tierra prometida)

Piu non muggisce, non sussutra il mare, / Il mare.

Senza i sogni, incolore campo ¢ il mare, / Il mare.

Fa pieta anche il mare, / Il mare.

Muovono nuvole irriflesse il mare, / Il mare.

A fumi tristi cedé il letto il mare, / Il mare.

Morto ¢ anche lui, vedi, il mare, / Il mare.

(La Terra Promessa)
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POEMES A PARTIR
D’UNGARETTI



Josep Maria Ripol]

Ogni colore si espande e si adagia
negli altri color:

Per essere pin solo se lo gnardi

S’ajunten els colors
per fer-nos sentir sols

Ara mateix, aquell verd Duque
ha de renunciar a tot plaer solitari
prop d’un vermell Manils o d’un terrds Ayala

No em passa pas aixi quan, monocrom,

em tenyeixo només de mi mateix
i no em dessagno amb la tarda
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Josep Maria Ripol]

II

(...) silente,
1/ grido dei morti ¢ piir forte.

Sense renou ens criden els absents

en ecos apagats
de veus que tornen
i ens fan plens els silencis



Josep Maria Ripol]

306

III

Quando trobo

in questo mio silenzio
una parola

scavata ¢ nella mia vita
come un abisso

Enterrar les poétiques
—incinerar les col-lectives.
En el pou cec d’un mateix
excavar en canvi fins al fons

per dessoterrar el llenguatge

i exhumar les despulles amb paraules.



Josep Maria Ripol]

v

Ma non vivere di lamento
come un cardellino accecato

Que sigui pur el cant
i no pels ulls cremats;
que no sigui el lament la nostra forga.
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Josep Maria Ripol]

Ma ben sola e ben nuda
senga miraggio
porto la mia anima

Tenir com a tGnics mestres
els paisatges,

les realitats terrestres:

la vida sense miratges.
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Xavier Farré

“Popolo”
de L' Allegria

POBLE

Un color no perdura. Es perd

en els viatges, vaixells, ports,

veles afilerades com bragos

clamant al cel un perdé

que no arriba. Un color no perdura.

S'esllangueix en les velles ciutats
que també el reclamen. El busques
en totes les parets dels carrers
que aprens de nou. Sempre

un lloc diferent, altres mars,
altres cels, altres ntvols,

altres neus que es desfan

en imatges on no et reflecteixes.
Buscant el color esmorteit,
esllanguit en el record. Marxes
del poble, els colors embeguts.

I saps que un color no perdura.

N'és tan sols una estampa

la mar famelica que veus.

Les ones vénen, marxen, escumegen,
esclaten en milers de gotes.

Arriben als teus peus. Milers de colors
desapareixent en un instant. Com el ble
que apagues, un segon i la foscor.

Un color no perdura, perd cada fraccié
seva se't desvetlla a la sang.
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Xavier Farré

310

“Variazioni su nulla”

de La Terra Promessa

VARIACIONS SOBRE LA NEU

Aquest no-res de neu que descansa
a les voreres en capes de dies.

Més avall hi ha només el glac

que et fa relliscar a cada passa.

El peu intenta equilibris, encertar

la petja adequada. Un nen encaixant
les primeres lletres en els quadres buits.
Es lleva el sentit de la llarga foscor.

Els tnics sons que t'acompanyen

en la travessa cruixen pel teu pes.

La resta és silenci, els caramells als arbres
avancen per tocar-te abans de fondre's.



Xavier Farré

“Le stagioni (4)”
Ora anche il sogno tace
de Sentimento del Tempo

SOMNIS D'ESTACIONS

També ara tots els somnis emmudeixen
pel pes dels flocs rere la finestra.
Vesteixen la nuesa dels arbres

que esdevenen reixats per on s'escolen
les imatges. El contrast del color

com el joc de tres en ratlla.

blanc neu

negre arbre
blanc neu

negre corb
blanc neu

negre cel

Dos nivells que se superposen.

Dues capes de supervivéncia.

Al fons, ben endins, els actes latents
expectants a la seva hora.

Fragments de vides ennevats.

I la llum on ens arrelem amb els arbres.

El blanc neu contra el negre nit.

El blanc neu sobre les ferides de la terra.
L'nic consol per als nostres somnis emmudits.
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Anton Carrera

PERPETUAR L'INSTANT

1

La nit es gronxa
a 'arbre dels desitjos
de rels profundes.

2

La pedra dreta
al limit de les ombres
espera 'alba.

3

La gota d’aigua
al 1obul de la fulla

és una perla.

4

El marc¢ rodola
esféric com un codol
a la riera.

5

La papallona
s’escau damunt la rosa:
festa de petals.



Anton Carrera

OCCIDENT

Només que s’ho proposi, aquest crepuscle
tindra la pell de porpra vellutada.

Per un excés d’hivern va gansoner.

No cap cosa, perd va gansoner.

Tal vegada li requen les cloendes

i es deleix pels estels que ja titil-len.

Els vol agombolar sense poder.

So6n llunyans, els estels, inabastables.
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Apnton Carrera

314

ABSENCIA

Tan a deshora cauen les baies de I'arbog
que el bosc sencer se’n dol.

Qui podra resignar-se a tanta pérdua?
L’aroma de la molsa s’esgarria

i omple el silenci amb més silenci encara.
La vida vol seguir, com sempre, trafegosa.
Dalt del cingle dels anys viscuts, pledegen
'oblit i la memoria.



Anton Carrera

CO QUE SOM

No som siné I'empremta que deixem,
errors frequents i dubtes per resoldre.
Ens supera I'ignot i ens emparem

amb dites i aforismes sospitosos.

Ens dominen l'orgull i I'egoisme.
Mancats com som d’un cos invulnerable,
esdevenim incerts i fragilissims.

Unes més que les altres, les conductes
fan de mal endrecar, freguen el caos.
Aix0 no obstant, ens atorguem insignies.



Marcel Ayats

316

POEMA D'AMOR

A la meva companya Maria

No hi ha boires,
ni dubtes,

ni secrets.

Tot és clar,
nitid

1 transparent.
Qui som?

D'on venim?
On anem?

Tres preguntes
que desemboquen
com tres rius

en el mar d'una mateixa resposta:
el tacte primaveral de la teva pell.



Marcel Ayats

II

Un arbre, una casa,
una muntanya...,
o fins i tot centenars d'estrelles
platejant, de nit, la volta del cel
son grandaries que si tanco els ulls
puc encabir-les en la meva ment.
En canvi, oh tendrissima herba,
I'amor que sento per tu
és tan i tan gran
que per molt que m'esforci
i tanqui els ulls,

no puc abarcar-lo,
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Marcel Ayats

318

III

La vida no sdc jo,

quan estic sol,

anant i venint de desert en desert
malgrat estigui en un jardi.

La vida som tu i jo,

quan estem junts,

anant i venint de jardi en jardi
malgrat siguem en un desert.






Esteban Martinez

320

una parola
scavata ¢ nella mia vita
come un abisso.

Una palabra

cavada est4 en mi vida

como un abismo.

No hay silencio

que tenga tanta profundidad,
una sima hacia las aguas limpidas
y oscuras.

Sélo los ojos del muerto joven

se le acercan.



Esteban Martinez,

1/ mio povero cuore
shigottito
di non sapere

Mi pobre corazén

aterrado

de no saber,

pero ¢y si supiera,

si en verdad supiera?
¢acaso el terror

no se convertiria en horror?
El terror en el que atin
participamos

-y nos reconocemos inicos—
seria horror unanime.
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Esteban Martinez

322

Ora di luce nera nelle vene

La flor despereza, voluptuosa,
su carne perfumada.

La nieve,

detras del bosque de los fresnos,
empieza a levantarse;

como la cobra, silba.

Si se conociesen, el miedo
agostaria ambas hermosuras.



Esteban Martinez,

Sono un poeta
un grido unanime

Soy un hombre,

un grito disperso,

una didspora

que eclosiona, a veces,

lejos de mi.

Hay otra intimidad

en nosotros cuando no Nos SOMos.
Quiza seamos la lumbre

en la casa de nuestro enemigo.
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Esteban Martinez

Lndi passo sulla fronte dell’anno
Un ultimo rossore.

Esta el otono entrando

como un viejo percherén

en el establo.

He dejado el porton

de par en par

abierto.

No hallar4 en mi corazén

pesebre abastecido

pero si un lecho de antiguos brotes
y de flores secas.

¢Como alimentaré los suefios desde ahora?
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Esteban Martinez,

Ora sono ubriaco
d’universo.

a Josep Gerona

Abre los ojos, amigo,

y que la noche

los calme.

El universo del que hablamos
nos ofrece

esta infusion

de oscuridad pura.



Esteban Martinez

326

Un nomo, solo, passa
col suo sgomento muto. ..

Pasa un hombre,

y su espanto callado, pasa.

No van con el mismo pie,
aunque van juntos.

Conviven solo

y nunca se dirigen el uno al otro
por sus nombres

pero comen del mismo plato

y pasean la misma sombra.



Esteban Martinez,

Se dinico subitanco I'nrlo squarcia

Valba, |...]

El alba llega como un mendigo

que teme despertar a los que duermen
y también su ira y sus lamentaciones.
Los perros de la desolacién

se inquietan al oler su luz.
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Esteban Martinez

328

Ma se mi gnardi con pieta,

dimentico che brucia la ferita.

1

¢Qué herida puede causar el amor, Giuseppe,
que el mismo amor no cauterice?
Como el hierro candente. O el beso tltimo.

2
T conociste como la muerte es infeliz
y débil
porque no se sacia nunca.
Su gloria apenas dura nada.

3
No hay piedad para los que se aman.

Si la hubiera,
la soledad seria mesurablemente discreta,
pero hay soledades dobles, como sabes.



Esteban Martinez,

El invierno

te ha invadido

y los lobos

alientan

en tu corazon

su dltimo bocado
—quiza de carne tierna—
antes de emboscarse.

Dormi , inverno
1 ha invaso, i minaccia
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Esteban Martinez

330

Anche questa notte passera

También esta noche pasara
y sera hermosa

como a los ojos del cielo
nuestra fragilidad

nos hizo memorables.



Esteban Martinez,

Sono impoverito
la poverta dei sassi

He empobrecido

hasta los viejos picaportes
de bronce.

También los libros

de poemas.

Las manos caen sobre ellos
como torpes pajaros mojados.
Nada de lo que toco

se agita.

Nada se despierta

y se sorprende.
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Esteban Martinez

332

Parola tremante
nella notte

Trémula,

la palabra

se convierte

en el nuevo palpito
de esta noche
oceanica

que agonizaba.

junio—agosto 2012



Toni Quero

Awro

Stanotte

Un 1iorso come un
latrato

perso nel

deserto

Sentado al borde de la cama, observa el muslo abandonado, una senial
de aviso del tronco oculto entre las sabanas.

Unas medias de nylon flotan como un perro semihundido y el embate
de las olas descubre un pubis oscuro del color de la melaza.

Esta noche tendré un remordimiento como un ladrido perdido en el
desierto.

El ruido de un automévil rompe la hora y una reticula de luz sombrea
el cuerpo dibujando un aguafuerte antiguo.

Sabe que no deberia amarla ni arrojarse al abismo que conlleva.
Un biplano es abatido entre la niebla y el piloto con los labios

cortados por el viento cierra los ojos dejando una estela humeante
tras la aurora.

(Goce)
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Quilo Martinez,

334

QUIETUD

Abajo el amarillo

tifie el campo de hastio.
Tendido duerme el sol
sobre la tierra seca

y el surco guarda atn
el eco de los suefos
destrozados.

La tarde va cayendo
y el paisaje se viste de tristezas
de sombras
de oscuridades
de dolores
de ausencias.

Un viejo cementerio

me regala el silencio,

de lejos silva el viento
acariciando el monte,

y yo voy recordando
cada paso ya dado
pensando en la
posibilidad de corregirlo.



Qunilo Martinez,

NADA

Forse l'nomo ¢ anche indegno di sperare
G.UNGARETTI

Si lo he perdido todo
nada queda ya en mi,
ni la esperanza.

Llenaron mi camino de silencios
de forzadas ausencias

y mis noches fueron palabras grises
escritas sobre un muro de tristezas.

Ya no me queda nada,
tal vez llegé la hora...



Quilo Martinez,

336

RECORDANDO

Aqui estoy
herido y cabizbajo,
pensativo,

dolido,

recordando.

Lejos estoy,
en tiempo y en espacio,
pero estoy,
ellos se fueron,
mejor,
se los llevaron,

ya nunca volveré

a verlos

sobre el monte
cabalgando...



Qunilo Martinez,

LA NOCHE

Trae solo la noche
evocaciones,

y se visten de sombras
los caminos.

No veo las estrellas,
solo siento

silencios

y recuerdos.

Quisiera esconderme
entre las nubes
—quisiera refugiarme—
pero no las encuentro...
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Quilo Martinez,

338

¢DONDE ESTAS?

¢Dénde estas que no vienes
a acompanar mi oscuridad
esta noche de invierno?

Tengo heladas las manos
—escarcha hay en el alma-
tengo frio.

Los recuerdos se crecen en la noche
y patentes los miedos
aparecen por todos los rincones.

Te busco y no te encuentro.
Necesito sentirte,
y no te siento...



José Maria Musioz Quirds

TIEMPOS

Da voi, pensosi innangi tempo.

El tiempo asocia mis ojos

a un vacio que lame la
derrota. Nada sé de todo
ese penetrante secreto,

de esa creciente luz donde
se resumen los dias

al cerrarse sus parpados.

El tiempo que cercena

la tenue voz del hombre,

la oquedad que nada deja
en tanta noche. El tiempo.
Solo el tiempo reflejado en
las dunas de un desierto que
mora en un vergel del alma.
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José Maria Murioz Quirds

II

Y al amanecer

herida turbia el tiempo,
algo

inasible como el dia
abre sus puertas donde
vuelve a sentir que vive
la soledad del ndufrago.

III

No voy a sentir mas

lo que se derrumba apenas queda
todo por descubrir, y t

en ese fondo inhabil,

en la esclavitud del mundo

donde se dan la mano los cimientos
de la belleza y sus raices;

en la dura sordidez

que nunca mas se volvera palabra
en el seno terrible de un poema.
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José Maria Musioz Quirds

v

El tiempo del dolor
almacena penumbras,
noches invictas, muros.
Nada en sus alas vence

el vuelo del vacio,

la celada del tiempo,

el corredor del agua.

Y sin embargo

se crece en el dolor,

se aproxima hasta el fragil
camino de los dioses

y les mira a los ojos,

les sonrie

y se vuelve,

como el reldampago apagado,
a una tormenta destruida.
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Josep Gerona

DESVELAR ALGO DE LO QUE HAY DETRAS

(Poemas del tercer afio)

Hacia un mundo de quimeras, meced a mi ninia, olitas;
alumbra su camino, luna, cuidadla, estrellas.
AUGUST STRINDBERG: “Mal de amor”

Que astren los astros sobre
tal cual desolacion, las
repeticiones de aqui nos vamos,
las iluminaciones de la caridad.
JUAN GELMAN: “Es tarde”

UBRIACO (julio)

Si, podria tomar gusto

a la negrura, sentirme

una hebra de su luz,

una docil fibra del universo;
pero sin ella no puedo

alcanzar otro estado

mads que un vacio lleno de dolor:
oscura carne clavada a la luz.

Pues asi —si atin yo pudiera ir hoy cogido de su mano caminando en este
suefio bajo las estrellas esta noche— podria tomarle gusto a la oscuridad,
Esteban, sentirme una hebra de su luz, una ddcil fibra del universo; pero sin
ella no sé alcanzar mas estado que el vacio lleno de dolor.

Embriagado de su ausencia, existe mi cuerpo por los sentidos,
esclavizado a ser solo un cuerpo, oscura carne a la luz clavada.
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Josep Gerona

La vida matd el sueiio que sosie.
Fantine, en el musical de Los Miserables

GRIDASTI (agosto)

No era un poema,

s6lo un grito,

y tardaste diez afos

en transformarlo

en un poema:

cuanto trabajo

para ahogar su mueca

y conseguir que el grito desgarrado
no se te escapara por la garganta
o por los ojos y poder creer

que su muerte abria

dentro de ti

una puerta a tu liberacion.

¢Coémo era ese poema cuando lo escribiste? No era un poema, sélo
un grito. Tardaste diez anos en convertirlo en poema, en ahogar su grito en
el titulo, en conseguir que el grito desgarrado no huyera por la garganta o
por los ojos, sino que, retenido y repetido como un eco, fuera la huella
perenne del pulso de su corazén. Diez afios para darle la vuelta y poder decir
que su muerte abrid la puerta a tu liberacién. El grito de tu Antonietto, el
silencio de mi Marfa..., pero tuvieron en comun el fondo musical de un bajo
continuo, un sordo chapoteo, la traicién del agua a la vida cerrando nece-
sariamente el circulo. No es a la tierra a donde volvemos, sino al liquido. No
es en el aire donde flotamos, sino sobre las ondas que provoca una piedra al
precipitarse y sumergirse en su campo: fosilizado rumor de la explosion de
tu conciencia.
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Josep Gerona

Hace y rompe. Un bobo en un monton de arena
HENRY RotH: Lidmalo sueito

IN CIELO CERCO (setiembre)

Dulces tardes de setiembre
armando futuro juntos

con el mimbre de los suefos.
Los tuyos, los nuestros, bajo
las ramas de un limonero.

Te ocultaste detras
del tronco y desapareciste.

Maria vino a este mundo después de que su madre se hubiera comido
una barra de chocolate que iba envuelta en un papel negro con letras
amarillas y brillantes que decian: “Palinuro de Méjico / Palinuro de Manila”.
Desde su nacimiento, ella fue, pues, Princesa de Manila y trajo a nuestras
vidas toda la luz sofiada del pais de Rizal. Desde el principio, nos acuné en
sus ojos, nos acaricié con sus mejillas y nos limpié con su mirada. Con el
tiempo, nos fue ensefando a leer con el alma y a escribir con sus palabras
nuevas. Con la musica nos hizo dar el salto y empezamos a creer en la
Bondad, en la Belleza y en todas esas cosas que antes sélo eran categorias
intelectuales y que con ella se habian encarnado, ahora que hacia tanto
tiempo que no nacian dioses.

Era tan pequena y ya reinaba en el mundo: movia, empujaba y barajaba
las nubes y cuando las cruzaba con el disco de la luna, nos dibujaba los
rostros acongojados o sonrientes de las almas. Desde que nacid, en 1996
—antes no—, ella es imprescindible para el vuelo de las hojas y es la fuerza
que empuja el agua de los rios; la musica de su corazén conduce el aliento
de la vida y trabaja, cada dia, construyendo con las nubes los mil rostros
del mundo.
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Josep Gerona

Yo soy un hombre herido.
Y me quisiera ir
G. UNGARETTI: “La piedad”

DEGLI ANNI CHE T’"USURPO (octubre)

La tristeza
de tenerte.

Me dejaste, querida,
herido para siempre;
voy maltrecho

de tu abrazo eterno:
bajo las altas nubes
llevo siempre —atroz—
la hermosa cangrena
de tu amor.

A mi padre, lo voy dejando caer poco a poco —o me va dejando él—, pero
a ti, tuvo que ser de golpe, un tajo seco, inesperado y definitivo. Tu imagen
congelada para siempre a los catorce anos. Vivir el naufragio de la sangre,
inevitable, pero tan rapido.

Adn soy el supetrviviente: mi balsa desarmada ha llegado a una costa
desconocida y aqui construyo un refugio provisional donde esperar el
desenlace.
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Josep Gerona

Una palabra —ya sabes:
un cadaver.
Paur. CELAN: “Hacia la isla”

DOVE IL VIVERE E CALMA, E SENZA MORTE

(noviembre)

Arrojados hasta este mafnana

de dolor y de cansancio,

bajo el sol que brilla en el azul,
tu madre me coge cinco limones.

Me despido y me marcho
recogido en el manto
del pasado hasta tu casa.

El cuerpo nos dijo adids
aunque tal vez no, tu alma
—pero no sale a mi encuentro.

Quiza sea s6lo musica
—como Glinka aseguraba-—,
su halo santificando
nuestra frente fracasada.

Recortar y pegar, es lo primero. Lo sabe hacer cualquiera desde nifio. Y
después hay que guardar lo que vale la pena. Rehacer otra casa. Colorear
campos azafranados. Emigrar. Esta mafiana he sonado que metia la mano en
el bolsillo derecho de tu abrigo y encontraba bolitas de distinto tamano: las
que usabas para trenzarnos pulseras. Atn no puedo saber si es un recuerdo
o si, en cambio, apunta a algo nuevo, reconstruido contigo, ahora que
siempre te llevo conmigo.
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Josep Gerona

Y en mi se durmio. Y todo era su suerio.
R. M. RILKE: Sonetos a Orfeo
Este es un sueiio corto, pero es un sueiio feliz.
M. PuUIG: E/ beso de la mujer arana
Esta en los vivos la senda de los muertos.
G. UNGARETTI: “La piedad”

IL TUO SONNO FELICE (diciembre)

A punto de cifrar un afilo mas,

la mirada persigue desde el valle
los perfiles de aquellas montanas
cuyas cimas los dos pasamos juntos.

Una fria mafiana de diciembre,
nubes rizandose como tu pelo;

un sol, por ellas velado, me manda
la luz de tus ojos: deslumbramiento.

Y la radio, por azar, me ha devuelto
—Opera en francés— al feliz tiempo

de duos concertantes y de abrazos:
“toujours mon destin”, “ton destin” aussi,
una voz de hombre y otra de mujer,

un padre, una hija, dos amantes.

No sigo la historia, sélo el aliento
de este canto que arrulla el mundo:
a la musica vuelvo siempre para
reanudar el hilo que nos ata.

Tu muerte —[a teva mort— cristaliz6 una piedra en mi y en tu madre
partid una roca por su raiz. El tiempo se comprimid. Sus huesos, los acortd,
concentrd todas las fuerzas un instante y golped: de rodillas y fue decapitado.

Ahora, esperando que el agua las lave y las desgaste, el tiempo se va
alargando, como si hubiera resucitado, y cada dia recorre el cielo con sus

largos dedos de ceniza. (También a Juan Musioz Sanchez, in memorian,)
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Gertrudis Mira

ENTRA DINS

Ara tomba infinita
M'aparta de tu per sempre miés.
Sentiment del temps

Entra dins el fons de la terra,
abaixa les mans,

remou les pedres.

En el silenci d'aquesta cripta

hi ha la vida que s'oculta.

Mira,

alla és ella, que torna de la mort i
no torna.

Desenterra la pols de 1'anima.
Encara que sembla que res no queda,
queda I'absencia.

Unes mans, el dolor, I'enyoranca.
Un somriure que plora. Aqui,
aqui, en el centre de la cripta,
queda la mort sospesa,

com una abella

sobre les flors i les llagrimes.
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Gertrudis Mira

QUAN JA S'HA TRENCAT

Quan ja

s'ha desfet la llengua
iels ulls

de les estrelles
caminen

per sobre les paraules
cremant-les.

Quan ja

s'han esberlat els mots
i el plor més pregon
sura

en la soledat més fonda.
Encara penses

que la mort t'escolta?



Gertrudis Mira

COMENCA

D'un colore d'ombra si velano
Cuore, anima e ocehi.
Un grido e Paesaggi

Comenca a desmaiar-se,

a candir-se comenca

la llum del dia.

Baixa la nit per l'arbre

amb peus de gat i d'aranya.
Lenta-baixa

1 porta

a les mans una fosca taca
ialaboca,

un silenci de lluna blanca.
Veuras que quan arriba

cauen les paraules dels arbres.
Cauen els colors de les coses.
Cauen els angels.

Veuras que déu mata

quan la nit baixa per |'arbre
lenta, lenta.

I tindras temps de preguntar-te,
mentre contemples 1'aranya

i defalleix el dia,

on es |'imperi de 'home?
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Gertrudis Mira
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HI HA UN SILENCI

Hi ha un silenci

que ve del mar.

Un paisatge

de pura pedra.

Hi ha la runa

de la vida.

Aix0 penso
desperta.

En somnis

se m'afigura

que dorms

en el palmell

de la meva ma,

com tots els vespres.
Hi ha una porta

que es tanca.

Un silenci de xiprer
en el paisatge.

Un ocell

que gemega

(Ii han tallat les ales).
Hi ha el fons del mar.
I els morts,

que suren, que suren.

Un bimbo é morto...
Un grido e Paesaggi



Gertrudis Mira

LA CORDA DE SALTAR

Sembla la corda de saltar

una rialla
als llavis de I'aire.
O potser
una pregunta necessaria
que cau
a terra

i s'arrossega
i la trepitgen
1 es trenca.

Pero s'al¢a, de nou s'al¢a
la rialla que sembla
i la ganyota de la corda
que pregunta,

Des de les mans de la vida
que bramula i espanta.
I gemega
i salta.

Sobre els llavis de I'aire
els infants ballen i moren.
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Gertrudis Mira
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AQUI ON SOC
Qui

Vivono per sempre
Gli occhi che furono chinsi alla luce

Un grido e Paesaggi

Aqui on soc i no soc.
Aqui.
Aqui sempre és dissabte.

Qui va obrir la porta?

Qui t'ha fet llunyana

i a mi m'ha donat el silenci
orfe d'anima?

Que puc fer jo aqui tan ferida?

Obrir,

obrir les coses que estan quietes:
una nou, una ametlla.

La maleta que duies a I'escola,
obrir-la i entrar dins

1 sentir que respires.

Tocar la flor que encara és oberta,
la lluna blanca.

Les sabates on els arbres
s'assequen cada dia.

Obrir-les

per obtenir més llagrimes.

Aqui on soc i no sdc,

vaig disminuint-me,

fins que les mans de la nit

em transformin en silenci d'aire.



Gertrudis Mira

PASSA A TRAVES

Un home, tot sol, passa
Amb el seu desanim callat...
Sentiment del temps

Passa a través de la finestra.
Passen un gos i dos vells.

Passen per davant

cinc coloms i una barca.

I les hores passen, Joan, penjades
de la cua de les orenetes.

La neu, l'aire, les estacions.

Volen sobre les flors

les flames.

Perqué s'enlairen

passen els morts a través

de la finestra.

Passen i es queden.

Joan, tu que ets poeta,

tu que voles tan alt com les aligues,
digue’m, tan sols, digue’m,

si algun dia també la pena tindra ales.



Victor Mariosa

Terra de Gomara, amb els poemes de L'alegria i Sentiment als
llavis. En record d’A.B.

1/ sole rapisce la citta
Non si vede pin.
Ricordo d’Alffrica, 1914-1915

El sol arrabassa tot paisatge,
no s’hi veu, tot és set
d’aquest sol, obscur

de tant sol.
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Victor Mariosa

LIsonzo scorrendo
i levigava
come un suo sasso.
I Finmii, 1916

Sota les travesses el riu és un record,
jo no séc un dels seus codols

perd com un d’ells he estat polit

per dues aigiies que en mi confluien.

La d’un riu adult, educat per marges
assedegats, la d’un torrent
que només s’ha alletat d’obaga.

Cadascuna es malfiava de I’altra,
i el meu cos travessava la seva mutua
desconfianca com de les animes diuen.

Aquests son encara els meus rius,
I'esmeril present. En ells em dissolc
i m’escindeixo, i en ells,

per sempre llim, precipito.
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Victor Mariosa
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Ora che invade le oscurate menti
Piir aspra pieta del sangue ¢ della terra,

(..) Ora si svegli l'angelo del povero,

(-..) Col gesto inestinguibile dei secoli
Discenda a capo del sno vecchio popolo
In megzo alle ombre...

L'angelo del povero, 1942-46

TOVA

Ara que el dolor ens encadena a un present
sense redempcid, que descendeixi sobre nosaltres
la vella dignitat de les mans.

Pasteu les nostres estelles,
feu-nos roms, més aspres que I'argila seca
i el rostoll,
I'altim senyal que aqui hi visqueren.



Victor Mariosa

Ed ella apre improvvisa ai seni
la grande mitezza degli occhi.
Silenzio in Lignria, 1922

I en el retorn, que I'inica certesa sigui potser
la benignitat de la brisa i de 'ombra,

els peus descalcos que busquen la terra,

la ma que s’hi atansa

com ho fa una dona madura

quan es treu la roba i és una ofrena.
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Jordi Pamries

Sui polverosi specchi dell'estate
Caduta ¢ l'ombra.
Sentimento del Tempo

Ombra caiguda, rosa jove,
acid most de silenci, trafegat
del cup, on el dolor fermenta
any rere any,

fins al celler de bétes oloroses.

La teva imatge roda, a poc a poc,
com un trist cavallet de fira.

Quietud en penombra, al soterrani:

passos furtius, que baixen

per 'escala amb graons escantellats,

vida sense resposta, plany per la teva absencia,
ombra de nit, insomne.
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Jordi Pansies

Non d'Itaca si sogna
Smarriti in vario mare.
La Terra Promessa

L'aigua del mar ens emmiralla

i la nau de la vida es deixa entebeir
pel sol, que es multiplica

en el joc atzards de les onades.

Ttaca és lluny. I els records s'amanseixen
com un cavall esquerp,

sota una llarga fuetada d'hores.

Ja el renill s'ha apagat,

i triomfa l'espurna del present.

La cangd blava del migdia

celebra el sol -estesa de cristalls sobre el mar,
que mor amb sang i reneix amb 1'aurora.

El passat s'ha esvait com un nivol de cendra,
i el futur s'entreveu

com un miratge lent.

Itaca és lluny, encara.
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Jordi Pamries

E riporge I'Olimpo,
Fiore eterno di sonno.
Sentimento del Tempo

La nit sense remors confirma

I'oblit pur, temporal,

i el silenci dels mites.

Els ulls dels morts no saben

que 1'Unic, 1'Inefable, arribara

amb el toc de la brisa —al balcé, entreobert,
de la casa callada.

Pero 'Olimp retorna

amb 1'alenada humana del misteri,

com una flor de petals maltiples,

renascuda a la riba del mar blau. I la gracia
dels déus es fa visible,

per un moment, quan ja la nit declina

rere el son fugisser. Els ulls dels morts

han vist Zeus, Afrodita... I saben que 'aurorsa,
fidel a Homer, estén els dits de rosa

damunt la terra verda.

Apol-lo
els enlluernara, per Gltima vegada,
a la casa en penombra.

362



Jordi Pansies

Ob bellezza flessuosa, ¢ Aprile
E lo splendore giovanne degli anni
Tu riconduc.

La Terra Promessa

Bellesa dels anys joves, clam de llum:
amic recuperat en la memoria.

Alba d'abril: desesperat intent

de negar avui la finitud. Escolto
musica de Mozart en la penombra,

i el plany del temps efimer s'expandeix
en la nit, amb un trémul so de flauta.

Amic esvelt, d'ulls riolers, com 1'aigua
que cau, tot fent cascada, entre bedolls,
a l'espadat que es fon en el silenci.

Tu, 'elegit dels déus, la pura gracia!
Avui, en la clotada sense limits,
desposseit de la claror de 'home,

ets un ble que vacil-la en el record,

un rostre amb una auréola de cendra.

A Ramon Quintana
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